1984年，谢楠因私自开枪为牺牲的战友送行而被开除军籍，20年后，谢楠带着957朵玫瑰花重返烈士陵园，用花朵铺满整个陵园，献上她感人至深的战友情。 谢楠出生在贵州六盘水一个军人家庭，从小听父亲讲军营故事，就对穿军装特别向往。高三那年，她没参加高考，直接报名参军。1982年，她进入昆明军区第14军40师，当上卫生兵。部队训练很苦，她每天背医疗箱跑步，练习包扎和抬担架。两年下来，她适应了军营节奏，还积累了不少经验。 1984年，老山战役打响，她主动请战上前线。作为卫生兵，她负责抢救伤员，那段时间她每天面对大量伤兵，处理各种伤口。战场条件差，她跟男兵一样在泥地里干活，但总保持医疗用品干净。她救治过很多战士，还立了三等功，被推荐火线入党。过程中，她认识了同乡赵勇，一个运输兵，负责送弹药和拉伤员。他们关系不错，赵勇借钱买收音机，她只给了10元，留了5元应急。这事后来成了她最大的遗憾，因为赵勇很快牺牲了。 老山战役激烈进行，谢楠在战地医院忙碌不停。她看到战士们从前线抬回，有的缺胳膊少腿，有的直接没了气息。她尽力抢救，但很多时候无力回天。赵勇牺牲后，她得知他没买成收音机，就因为差那5元。她去麻栗坡烈士陵园看他，陵园有957座墓碑，都是战役中牺牲的战士。她找到赵勇墓碑，情绪控制不住，掏出手枪朝天开枪。这违反军纪，因为战区不能私自鸣枪，可能暴露位置。 部队调查后，取消了她三等功和入党资格，开除军籍。她收拾东西，坐火车回家。那时她才19岁，军旅生涯就这样断了。回家后，她没闲着，补习功课考大学。毕业后去北京中关村打拼，从小公司起步，做科技生意。几年下来，她开了自己的公司，当上女企业家，生活稳定，还结婚生子。但她总忘不了老山那些事，特别是赵勇和那5元钱。每次看到5元纸币，她就难受。 20年后，2004年清明前，谢楠用写文章的稿费买了957朵玫瑰，回到麻栗坡烈士陵园。她把每朵玫瑰插在每座墓碑旁，献给那些牺牲战士。为什么选玫瑰？因为那些战士大多十七八岁，像花一样年轻。她觉得玫瑰代表活力和热情，比菊花更合适。这举动不是一时兴起，她前一年就去过陵园，找到赵勇墓碑，烧了5元钱，了却心愿。那次她听管理员讲，很多烈士家属穷得来不起陵园。她决定做点实事，辞掉北京工作，全家搬到云南文山州，离陵园近。她开“老兵之家”茶馆，接待老兵和家属，免费提供茶水。茶馆成了聚会点，老兵们来聊战役经历，她帮忙记录家庭情况，申请政府补贴。有的家属路费不够，她出钱接人。一次，她帮一个烈士母亲修房子，还安排见面。这些年，她坚持每年清明献玫瑰，陵园成了玫瑰园。 谢楠的举动影响越来越大，她被评为感动云南新闻人物。但她总说，自己不是英雄，地下那些人才是。她儿子也参军，她托人把他放最苦的连队锻炼。茶馆虽因入不敷出关过，但她没停下帮忙。现在她还在文山，守护陵园，组织纪念活动。她的故事传开后，很多老兵加入帮忙，烈士家属生活改善了些。她写书讲战役细节，让年轻人知道那段历史。说起来，她从被开除的女兵，到守护者，这转变靠的就是对战友的念想。那些玫瑰不只是花，更是她对过去的交代。957朵，对应957位烈士，她用行动证明，战友情没随着时间淡。 老山战役过去40多年，谢楠的故事还在延续。她没忘初心，继续帮烈士家属申请援助，修缮房屋。一次，她联系上一个烈士女儿，帮她上大学圆梦。她还上网发文章，呼吁社会关注老兵。她的茶馆重开后，成了公益点，很多人捐款支持。现在，她每年带人去陵园，讲战士事迹。她的坚持，让更多人记住那些牺牲者。谢楠说，活着的人有责任传承精神。她的人生，因为老山彻底变了样，从企业家到守护者，她觉得值。那些玫瑰，每年开，提醒大家和平来之不易。 谢楠被开除后，没抱怨部队纪律，她知道规矩就是规矩。回家补课考大学，那时她20岁出头，重新起步不容易。在北京创业，她从底层干起，学电脑技术，开公司卖设备。生意做大，她赚了钱，但总梦见赵勇，说冷饿。她2003年第一次回陵园，烧钱后，心安了点。听家属故事，她发现很多人穷苦，没钱看孩子。她搬家后，开茶馆花了不少积蓄，但她咬牙坚持。帮人申请补贴，她跑腿无数次。有的家属感谢她，她总推说小事。她的儿子在部队，也学她吃苦。现在，她60岁了，还在忙碌，身体虽不如前，但精神头足。她的故事，接地气，就普通人做普通事，却感动人。
