1988年，拳王泰森花了3000 万美元娶罗宾为妻，没想到，有一天泰森回到家时，发现妻子正和一个男人在床上躺着，暴怒的泰森一脚把门踢得粉碎，就朝着那个给自己头上种草的男人走去，吓得他跪地求饶！ 1995 年春，印第安纳州监狱的探视室里，30 岁的迈克・泰森坐在铁桌后，指尖摩挲着一张泛黄的照片，1988 年的婚礼上，他穿着白色西装，身边的罗宾・吉文斯身着婚纱，笑容璀璨。 照片边缘还粘着一张小小的设计图，是当年为吉文斯定制的黄金浴缸草图，右下角标注着 “200 万美元”。 泰森突然想起恩师库斯・达马托生前的话：“名气会放大你的缺点，迈克，别被欲望冲昏头。” 这句话像针一样扎进心里，让他想起 1986 年那个改变命运的傍晚。20 岁的他刚成为世界最年轻重量级拳王，在曼哈顿酒店的庆功宴上，电视里正在播放吉文斯主演的电影。 那个穿着黑色礼服、笑起来眼睛弯成月牙的女人，和他在布鲁克林贫民窟见过的所有女孩都不同。 他立刻让助手联系吉文斯，助理提醒他 “先了解清楚对方背景”，可他满脑子都是吉文斯的笑容，连夜订了飞往洛杉矶的机票，那时的他，还不知道这场仓促的心动，会让自己付出怎样的代价。 第一次见面的场景，泰森至今记得清晰。洛杉矶高级餐厅里，他提前半小时到场，反复整理领带，手心全是汗。吉文斯带着母亲和经纪人走进来，白色连衣裙衬得她格外优雅。 晚餐时，他紧张得把刀叉拿反，只能笨拙地讲自己在拳台的故事，而吉文斯始终微笑着倾听，偶尔点头回应。 离开时，他把准备好的钻石项链塞进吉文斯手里，对方没有推辞，只是说 “谢谢”，那时候他以为这是接受，后来才明白，这不过是对方熟悉的社交礼仪。 追求过程像一场不计成本的 “炫富竞赛”。吉文斯说喜欢名牌包，他一次性买下 20 个限量款，堆满她的衣帽间； 听说她爱泡澡，他立刻联系珠宝商，定制了一个镶嵌着碎钻的黄金浴缸，光设计费就花了 50 万美元。 经纪人多次劝他 “理性消费”，甚至建议签署婚前协议，都被他拒绝：“我要让她知道，我能给她最好的。” 1988 年，吉文斯母亲说女儿怀孕，泰森连犹豫都没有，花 460 万美元在纽约买了别墅，风风火火举办了婚礼。 婚礼上，他挽着吉文斯的手，接受特朗普等名流的祝福，觉得自己拥有了全世界，却没注意到吉文斯眼神里一闪而过的疏离。 婚姻的裂痕在婚后两个月就暴露了。吉文斯说孩子没保住，泰森虽然难过，却没多想，直到媒体拍到她和演员布拉德・皮特在餐厅亲密约会的照片。 他拿着报纸冲进家门，吉文斯只是轻描淡写地说 “只是朋友”。真正让他崩溃的是那个下午，他提前结束训练回家，想给吉文斯一个惊喜，却看到卧室门虚掩着，里面传来陌生男人的声音。 他一脚踹碎房门，看见吉文斯和一个男人躺在床上，怒火瞬间冲昏了头。那个男人吓得跪地求饶，他却没动手，不是心软，是突然觉得可笑，自己像个被耍得团团转的傻子。 离婚的闹剧比结婚更轰动。吉文斯在电视采访里哭着说 “遭受家暴”，拿出提前准备好的 “伤痕照片”；泰森则在记者会上情绪失控，嘶吼着 “她骗了我的钱和感情”。 最终，吉文斯拿到 1000 万美元分手费，而泰森失去的远不止这些，公众形象一落千丈，赞助商纷纷解约，训练状态越来越差，甚至开始酗酒、逃课。 1991 年，他因涉嫌性侵入狱，入狱前的那个晚上，他翻出达马托的录音带，里面的声音温和却有力：“迈克，拳击教会你的不只是出拳，还有控制欲望。” 监狱里的日子，泰森终于有时间反思。他把和吉文斯的照片锁进抽屉，每天坚持读书、训练，慢慢想明白：那段婚姻的失败，不只是吉文斯的问题，更是自己的问题。 年轻时的贫穷让他渴望用金钱证明自己，突如其来的名利让他迷失，以为物质能换来真心。 1995 年出狱时，他瘦了很多，眼神却比以前坚定。面对记者的提问，他只说：“我为过去的愚蠢付出了代价，以后会好好走下去。” 如今，57 岁的泰森早已褪去当年的戾气。他不再执着于拳台的输赢，而是成立了慈善基金会，帮助贫民窟的孩子学习拳击； 曾经的拳王早已放下过往，而那段 3000 万美元的婚姻，也成了他人生中最深刻的一课 —— 在名利场的漩涡里，唯有守住本心，才能不被欲望吞噬。 主要信源：（荔枝网——拳王泰森的老婆也有人敢睡？有，而且很多……扒一扒那些拳坛的绿帽故事）
