1945年，美军轰炸东京半年，然而却收效甚微，这时指挥官李梅突然想出了一个办法： 让三百多架轰炸机携带2000吨凝固汽油弹，全部倾泻在东京街头，一时之间，整个东京都在燃烧…… 1945年初，美军对日本的轰炸陷入了一个死胡同。B-29轰炸机从遥远的基地起飞，把成千上万吨的炸弹扔下去，结果呢？ 东京的工业产值连20%都没掉。这仗打得太窝囊了，钱和人命都在白白消耗。 症结源于天际。日本万米高空现强劲高速急流，仿若妖风作祟。炸弹掷出后，受其影响四处飘移，精准度糟糕至极，落点难测。 这时候，一个叫柯蒂斯·李梅的家伙来了。他当时才38岁，是陆航最年轻的将军之一，一个从穷小子干到将军的狠人。 李梅看了一眼之前的战术报告，直接下了个结论：全都是错的，通通作废。他不是来修修补补的，他是来砸碎一切，重新建立一套规则的。 他的逻辑可谓简单而直接：既然于高空射击难以精准命中目标，那么我们不妨降低飞行高度。如此行事，看似直截了当，却也不失为一种应对之策。 既然日本的工厂都藏在居民区里，像个家庭作坊网络，那我们就别费劲找工厂了，直接烧了整个城市不就行了？ 这思路着实令人不寒而栗。其独特与跳脱程度，如冰冷尖刺直抵神经，叫人每思及此，便觉头皮阵阵发麻，心底涌起难以名状的惊悚之感。 他将目光精准地投射向日本城市的致命软肋。那弱点仿若黑暗中的隐疾，被他敏锐捕捉，似已预见其潜藏的危机即将浮出水面。房屋皆以木与纸筑就，鳞次栉比、密不透风地簇拥在一起。 可悲的是，此地消防系统近乎阙如，潜藏着巨大的安全隐患。 更要命的是，日本的夜间防空几乎是摆设，高射炮稀疏，夜间战斗机更是指望不上。这在李梅眼里，简直就是不设防的完美靶子。 于是，一个疯狂又无比精确的方案诞生了。他下达指令，要求B - 29拆除除尾炮之外的全部机枪与炮塔。 如此一来，飞机的负载得以调整，或许能在后续行动中发挥别样作用。飞行员们炸了锅，这不等于“裸奔”吗？李梅的回应是军事法庭的威胁，外加一句：“如果失败了，所有责任我一个人扛。” 这其实是一场豪赌。他赌的就是日本的夜空毫无还手之力。减轻的重量，全部换成了致命的载荷——M-69型凝固汽油燃烧弹。他的目标变了，不再是“炸”，而是“烧”。 1945年3月9日的夜幕低垂之际，334架B - 29轰炸机于1500至3000米的低空悄然现身，仿若一群幽灵，气势汹汹地朝着东京猛扑而去。 先导飞机凌空投下燃烧弹，炽热的火焰在地面勾勒出一个巨大的“X”。那灼目的标记，宛如死神的指引，为后续机群标定了死亡坐标。 近两千吨、约五十万枚燃烧弹，如骤雨般自苍穹倾泄而下，带着不容抗拒的威势，刹那间似要将天地吞噬，那场景可怖至极。 刹那间，熊熊火焰如猛兽般疯狂席卷木质城市，迅速将其吞噬。一场令人胆寒的“火焰风暴”随之爆发，肆虐的火舌仿佛要将一切都化为灰烬。 风暴中心的温度飙到1000摄氏度，连河水都被煮沸，跳河求生的人直接被烫死。大火耗尽了空气，无数人不是被烧死，而是活活窒息而死。 那一夜，黑暗如狰狞巨兽肆虐。原本繁华的东京市中心，约41平方公里的广袤土地，被无情的火舌吞噬，最终一切皆化为焦土，只剩残垣断壁在夜风中悲叹。 8万到10万人死亡，这个数字甚至超过了后来广岛原子弹的瞬间死亡人数。上百万人无家可归。 执行任务的飞行员说，飞出几百公里外，还能看到东京被映红的天空，还能闻到空气中人体烧焦的臭味。 这场炼狱般的轰炸，从军事角度看，却“成功”得可怕。东京的工业产出直接腰斩，下降超过40%。更重要的是，它彻底摧毁了日本民众的抵抗意志，让他们明白，本土不再是安全的。 这个血腥的“成功模式”被迅速复制。在接下来的几个月里，日本60多座城市都尝到了李梅式火攻的滋味。很多人认为，正是这一系列毁灭性的打击，最终压垮了日本，迫使其投降。 战争结束后，李梅的人生还在继续。他曾主导柏林空运，而后长期主掌战略空军司令部。凭借卓越贡献，他成为美国核威慑力量的缔造者，仕途顺遂，一路擢升至空军参谋长之位。 而历史最讽刺的一幕，发生在1964年。鉴于其在协助重建日本航空自卫队过程中贡献卓著，日本政府特授予他一级旭日大绶章，以彰其功。 信息来源：美国少将李梅的火攻计划 让东京基本成了“死城”——上游新闻
