1941年，山西第一美女为了保护村民被日军俘虏，回到村子后，村民骂她：“炮楼里的脏女！”然而，她的一句话却让村民们沉默了…… 侯冬娥这人，出生在山西盂县进圭村一个农民家，家里穷得叮当响，从小帮父母干农活，长大后出落得特别水灵，村里老少都说她长得像画里的人，得了个外号叫盖山西。十五岁那年，她父母给说媒，嫁给了同村的李双喜，俩人过日子还算和气，生了个儿子和女儿。抗日战争打响后，她丈夫一九四一年初就参军走了，她一个人拉扯孩子，还得照顾生病的婆婆，日子过得紧巴巴的。 她不光在家操持，还在村里当妇救会主任，领着妇女们干抗日的事儿，像是缝军鞋，传情报啥的。她教村里姑娘怎么躲日军搜捕，自己也经常在村口放哨，盯着鬼子动静。进圭村那时候常被日军骚扰，她总想办法让大家避开祸害。可她的美貌也惹麻烦，汉奸张五保为了保自家闺女，就把她家位置捅给了日军。 一九四一年，日军伊藤中队进了村，在村口修了三座炮楼，士兵们挖土堆墙，架机枪。汉奸张五保领着二十多个日本兵直奔侯冬娥家，踢开门就把她绑了，当着婆婆面拖走。她被押到高庄炮楼，院里已经站着十多个同村姑娘。伊藤用刺刀挑她下巴，说她是最好的。当晚炮楼就闹腾起来，第二天其他姑娘放了，只留她一个。 接下来的日子，她在炮楼里遭日军反复侵犯。村里放羊老汉从墙外听到，士兵排队进去，还有小队长用枪托砸她肋骨，就因为她不出声。最狠的一晚，五十多个士兵轮着来，从天黑到亮，她被拖出来时满身血，头发白了一片。关了三个多月，她瘦成骨头架，被扔回村口。她勉强走回家，路上碰王婶讨水喝，王婶吐她一脸唾沫，骂她是从炮楼滚出来的脏货。 到家一看，婆婆断了气，两岁闺女饿死在炕上，五岁儿子缩墙角啃树皮。村里人避着她走，她染了病，没人敢沾边。多年后，村里年轻人骑车追她喊日本婆，她抄扁担追半里，说当年她不顶在前头，被拖炮楼的就是他们的妈，这话一出，年轻人全闭嘴了。 一九四五年日本投降，侯冬娥拿着白面馍蹲村口等丈夫。李双喜回来了，全须全尾的，可听村人说她的事，当晚卷铺盖带儿子去了阳泉矿上。她一个人过，村光棍汉听说她病了，媒人都绕着走。八十年代，县妇联来登记抗战受害者，她六十多岁，手抖半天在表格上按红手印。这事儿传开，村里人议论她。 九十年代初，她跟山西十几个受害姐妹坐绿皮火车去北京，在最高检招待所拍照片留证据，然后告日本政府上东京法庭。没等到开庭，一九九四年冬天，她七十三岁在漏风窑洞里咽气，手里攥着泛黄结婚照。上海师范大学慰安妇历史博物馆二零一六年挂了她黑白照片，标着盖山西侯冬娥。盂县进圭村炮楼遗址立花岗岩碑，刻二十二个受害妇女名，她排第一个。 她的养女侯爱香没死心，跟律师团递材料到联合国人权理事会。二零二三年重阳节，侯爱香七十八岁在坟前烧纸，说日本法院又驳回了。侯冬娥的事儿，从小地方传到大博物馆，成了历史一部分。她那时候的美貌，本该是过好日子的资本，可战争让它成灾祸。日军在山西建慰安所，抓本地妇女当工具，侯冬娥就是其中一个，资料显示山西受害妇女不少，炮楼里的事儿记录在档案里。 历史研究显示，日军一九三八年占盂县，在周边建据点，炮楼是控制乡村的手段。侯冬娥被抓前，村里已遭多次扫荡，她作为妇救会主任，帮村民躲过几次。可汉奸出卖，让她落网。档案里说，她在炮楼关押期，遭受系统侵犯，身体留下永久伤害。回家后，社会歧视让她孤立，丈夫离去，孩子没了，日子苦到头。 妇联登记后，她的事儿慢慢公开。九十年代起诉，是中国慰安妇受害者集体行动一部分，东京法庭虽没判，但留下了证据。博物馆和碑刻，让后人记住这些。侯爱香继续追责，代表那代人的不平。整个事儿，反映战争对普通人的摧残，美貌在乱世成负担，村民的冷眼是时代偏见。
