特朗普，已到日本！见日本国王时，不拜，不抱，不鞠躬，就简单握个手，一句“一个伟大的人”充满嘲讽意味，临走时斜瞟，一脸不屑。仿佛在说，他才是王。 当时特朗普的专机降落在东京羽田机场，这是他开启第二任期后的首次访日行程。 当晚，日本人皇宫的会面成了全网热议的焦点。 德仁天皇在皇宫玄关处站了快十分钟，特朗普的车队才缓缓停下。 车门打开，特朗普径直走下来，既没像旁人猜测的那样行参拜礼，也没弯腰鞠躬，只是伸出手和天皇象征性握了握，整个过程腰杆挺得笔直。 两人交谈了约 30 分钟，特朗普那句 “一个伟大的人” 说得轻描淡写，可熟悉他的人都知道，这人向来只真心夸自己，对盟友都少有的评价，用在天皇身上更像话里有话。 临走时，特朗普转头斜瞟了一眼，脸上的不屑藏都藏不住，而德仁天皇还维持着笑容，微微点头送别，在自家地盘上反倒显得比客人还拘谨。 这场会面不是凭空出现的反差。 第二天特朗普还要去神奈川县的横须贺美军基地，登上 “乔治・华盛顿” 号航母发表演讲，而日本新任首相高市早苗早就备好了 “见面礼”—— 一份采购清单上列满了美国液化天然气、福特皮卡和大豆。 为了这次访问，东京警视厅动用了 1.8 万警力，屋顶架起防狙击岗，安保级别比奥运会还高。 这背后是几十年的老规矩了，二战结束后美国驻军日本，天皇制能保留下来都靠美国点头，从那时候起，日本在军事上就没离开过美国的庇护。 去年美军从冲绳往关岛迁移 4000 名海军陆战队员，87 亿美元的移师费用里，日本就掏了 28 亿，相当于自己花钱帮别人搬家。 大家看着是礼仪上的差距，往根儿里挖是国力和地位的悬殊。 日本 2025 年的防卫预算定在了 8.7 万亿日元，比上一年涨了近千亿，这已经是连续好几年创新高了。 高市早苗刚上任就说要把防卫费占 GDP 的比例提前两年提到 2%，现在已经到了 1.8%，可美国还嫌不够，之前甚至要求他们提高，看齐北约某些国家的标准。 光驻日美军的费用，2024 年日本就掏了 56.4 亿美元，连续四年往上涨。 这些钱花出去，换回来的是美军在日本的特殊待遇，连美国总统都能不经入境审查从横田基地进出，日本的主权里早就掺了水分。 很多人觉得是美国逼的，其实不全是。 高市早苗上周才刚就职，支持率也就 40%，却把 “强化日美同盟” 挂在嘴边，赶着在会面前提早敲定采购计划，说白了是想靠讨好美国稳固自己的位子。 这种主动低头不是第一次了，当年 “广场协议” 让日本经济一蹶不振，之后美国每次要好处，日本几乎都没拒绝过。 日本民众早就有意见了，日本民众对美国的信任度只剩 22%，创下 2000 年以来的新低，不信任的人反倒占了 68%。 还有人在网上骂，养老金都快发不出了，还要花钱帮美国救农民，自卫队快成美军的跟班了。 这些声音政客们压根没当回事，毕竟在他们眼里，讨好美国比解决民生问题更能换政治资本。 其实国家和人一样，腰杆硬不硬从来不是靠赔笑脸，是靠自己手里的真东西。 德国靠实体经济说话，就能和美国谈平等；日本把希望全寄托在别人身上，自然要看人脸色。 特朗普的斜瞟、天皇的陪笑，不过是把这种依附关系摆到了明面上。 尊严从来不是求来的，是靠实力挣来的。
