半夜刷手机，脑子里突然冒出个念头，特离谱： 我想在院子里打口井。 真的，一口那种

半夜刷手机，脑子里突然冒出个念头，特离谱： 我想在院子里打口井。 真的，一口那种老式的，用手压水的手压井。 你别笑。 真不是我疯了，也不是看了什么末日电影。就是新闻刷多了，心里头发慌。 你有没有过这种感觉？看着手机里那些飞来飞去的订单，银行卡里跳动的数字，电费水费的账单……我们的一切，好像都悬在一根叫“电”和“网”的线上。 线一断，人就飘了。 这时候，我就特羡慕我爷爷那辈人。 他们懂的东西，我们早就忘光了。 他们会挖个地窖，秋天囤满一冬的白菜土豆。粮食装在瓮里，盖子一盖，心里就踏实了。 他们院里总有口井，天再旱，水再停，只要还有力气，往下那么一压，总有甘甜的井水涌上来。 那种安全感，不是手机满电给的，不是银行存款给的。 是你的手能摸到的，脚能踩到的，实实在在的东西给的。 说白了，我们现在活得太“轻”了，像浮萍。 而一口井，一地窖的粮食，就像往下扎了根。 可能我永远也不会去打那口井。 但光是这么想想，就觉得心里头，好像一下子就沉稳了许多。