台湾评论员郭正亮说，朝鲜动不动就向日本方向扔导弹，可日本从来都不敢说朝鲜有事就是

台湾评论员郭正亮说，朝鲜动不动就向日本方向扔导弹，可日本从来都不敢说朝鲜有事就是日本有事。日本和韩国有岛屿之争，可日本也不敢说竹岛有事就是日本有事。 就说2010年延坪岛那170发炮弹，至今都是日本防卫省的噩梦。当时韩国在争议海域搞军演，朝鲜警告无效后直接掀桌，炮弹落点离日本九州岛比离首尔还近。 日本电视台直播了延坪岛火海，首相菅直人紧急开会时，自卫队连拦截导弹的预案都没敢拿出来——因为他们算过账：朝鲜部署在三八线的万门火炮里，有近千门能覆盖日本西部，那些老式火箭炮虽然射程只有百十公里，可架不住人家敢把炮口对准居民区。 更绝的是朝鲜的"快闪逻辑"：2017年火星-12导弹飞越北海道，日本全国避难警报响成一片，结果朝鲜第二天就宣布"只是正常试射"，这种"打了你还让你猜"的套路，让讲究流程的日本官僚彻底懵圈。 日本怕朝鲜，怕的是"不可控的疼"。2025年11月那次导弹发射，朝鲜把射程精准控制在日本专属经济区外，却让日本全境进入准战时状态——这哪是军事威慑，分明是心理霸凌。 而朝鲜就像个不守规矩的拳手，不按点数计分，直接往脸上招呼。日本自卫队能模拟拦截美国高超音速导弹，却不敢碰朝鲜的"火星"系列，因为他们赌不起平壤的下一步：万一误判了"警告射程"，第二天广岛会不会收到平壤的"问候炮弹"？ 这种不确定性，让习惯精密计算的日本如同面对一台随时爆炸的老式洗衣机——知道危险，却找不到关机键。 再看日本对中国的"计算器外交"。钓鱼岛巡航、台海喊话，日本政客的胆子比面对朝鲜时大出三倍。 他们算的是：惹了中国，最多海警船多绕两圈，稀土限购几个月，反正产业链能转移，经济制裁能扛住。 2012年"购岛"闹剧后，中国海警船常态化巡航，日本却把这种"有理有节"的反制当成了"不敢动武"的信号。 直到近年东风-21D划定禁区、055大驱前出西太，他们才发现计算器的小数点打错了——中国不是不敢打，而是算准了"打就要让你疼到骨头里"，这种后发制人的威慑，反而被日本误读为"可以讨价还价"。 最讽刺的是独岛（竹岛）的双标现场。韩国在岛上驻警察、建灯塔，日本只能在国内开"主权展馆"搞精神胜利。 2025年11月那出展馆闹剧，韩国外交部直接炸锅，召见公使时估计连泡菜坛子都想摔过去。 日本不是不知道独岛拿不回来，只是需要这个"反韩图腾"来对冲对华焦虑——反正骂韩国没风险，还能拉拢国内右翼。 对比朝鲜导弹飞越时的噤声，日本在独岛问题上的嚣张，活像在菜市场跟老太太吵架的怂货，专挑敢还嘴的欺负。 说到底，日本的欺软怕硬，是吃透了"疼"的等级差异。朝鲜的疼是肉体伤，中国的疼是筋骨痛，韩国的疼是面子痒。 2025年美韩军演时，美国航母刻意缺席，日本瞬间慌了神——他们终于明白，台海的"美国牌"是虚的，朝鲜的"炮弹牌"是实的。 现在东亚局势像盘怪棋：朝鲜用导弹在棋盘上砸坑，中国用航母在边上画圈，日本攥着计算器在中间发抖，突然发现算尽了天时地利，却算不准邻居的脾气。