1956年，科学家将一只公鼠与5只母鼠放在一起，发现公鼠会与所有母鼠繁衍后代，然后进入“贤者模式”，除非再放入一只新的母鼠，否则它几乎不会在短时间内继续交配。 这只公鼠突然停下了动作。 原本在繁殖箱里活跃了整整三天的它，对身边的五只母鼠失去了所有兴趣，连最活跃的那只靠近时，它也只是转过脑袋躲开。 直到研究人员放入第六只陌生母鼠，这只看似倦怠的公鼠突然像被按下重启键，瞬间恢复了最初的亢奋状态。 科学家给这个现象起了个名字，库里奇效应。 这个源自美国总统轶事的术语，道破了生物界一个藏了万年的秘密：我们对新鲜感的渴求，可能写在基因最深处。 2008年有研究发现，野生大猩猩种群里，雄性首领每过三五年就要换配偶，比例高达八成以上。 就连采蜜的工蜂，对同一朵花的访问频率都会随着时间下降四成，好像大自然早就给每个物种装了“喜新厌旧”的程序。 人类似乎也没跳出这个逻辑。 哈佛大学在1972年做过个有趣的实验，请两百人连续选五轮约会对象，近九成受试者每轮都选了不同的人。 后来脑成像技术发现，看新面孔时大脑伏隔核的多巴胺分泌量，比看熟人时高出两倍多。 现在的电商平台就很懂这个道理，同一牌子的香水，能让消费者回购第二次的还不到三分之一。 但我们和老鼠终究不一样。 2018年《神经科学杂志》发过篇论文，说人类前额叶皮层对冲动的控制力，比黑猩猩强三倍多。 这种生理结构差异，让我们能主动对抗本能。 就像17世纪的伦勃朗，对着镜子画了三十年自画像，从青年画到老年，把同一张脸画出了岁月的厚度。 我觉得这种在重复中挖掘深度的能力，正是文明和本能最大的分野。 斯坦福大学跟踪研究了四十年的实验很能说明问题。 那些能忍住不吃棉花糖的孩子，长大后成功率比别人高不少。 日本的终身雇佣制、德国的双元制教育，都是在制度层面培养这种“反本能”的能力。 今年欧盟新出的《数字伦理法案》更有意思，要求社交媒体必须设置“专注模式”，就是怕我们在无限滑动里迷失了方向。 当那只公鼠再次对新母鼠兴奋时，我们却能用理性按下暂停键。 这种把短暂冲动转化为长期价值的能力，藏在伦勃朗层层叠叠的油彩里，藏在那些愿意深耕一个领域的职场人身上，也藏在每个主动关掉推送提醒的深夜。 或许这就是人类最特别的地方，我们既能听懂基因的低语，更能写出自己的旋律。
