2007年夏天,河南郑州火车站出现一个奇怪的年轻人。 他连续半个月不洗澡,衣服沾满油污,蹲在垃圾桶旁捡别人丢弃的馒头,看见路人就傻笑,嘴里念念有词。 这个被当成"智障流浪者"的人,其实是河南电视台的实习记者崔松旺。 没人知道他贴身的衣服里藏着微型录音笔,更没人想到,这个23岁的大学生正准备干一件玩命的事。 当时山西黑砖窑虐待劳工的新闻不断曝出,却总因证据不足不了了之。 崔松旺看着报纸上"失踪农民工"的消息,把自己关在宿舍三天,做出一个让导师都捏汗的决定:亲自卧底。 为了装得像,他跟着精神障碍者观察了半个月。 学他们走路摇晃的样子,模仿他们突然大笑又突然沉默的状态。 有次在菜市场模仿时,被摊主拿着扫帚追打,骂他"晦气东西"。 同事李明看不下去,劝他换种方式,他只是把磨破的鞋子往地上跺了跺:"越像,里面的人就越早得救。 "6月15日清晨,一个满脸横肉的男人在火车站搭讪他:"跟我走,管吃管住。 "崔松旺故意流着口水点头,被塞进一辆无牌面包车。 三个小时后,车停在太行山深处的砖窑前,铁门打开的瞬间,一股硫磺味混着汗臭味扑面而来。 窑里的景象让他胃里翻江倒海。 五个劳工被铁链锁在工地上,皮肤像被烟熏过的木炭,眼神空洞得像枯井。 工头拿着铁棍来回踱步,看见新人就往腿上猛踹:"来了就别想跑!"崔松旺疼得龇牙,却按事先设计好的,嘿嘿地笑起来。 最危险的是藏在鞋底的摄像头。 每天凌晨三点,他要趁守卫打盹时,从通风口爬出去取储存卡。 有次刚把摄像头掏出来,巡逻的守卫突然转身。 崔松旺急中生智,把鼻涕抹得满脸都是,在地上打滚装疯,才让对方骂骂咧咧地走开。 老王是窑里最年长的劳工,有天偷偷塞给他半块窝头。 "娃,"老人声音沙哑,"活着才有盼头。 "这句话让崔松旺在夜里攥紧拳头。 他想起出发前母亲往他包里塞的煮鸡蛋,想起那些失踪农民工家人的眼泪,摄像头的镜头被汗水模糊了三次,他就擦三次,直到拍出清晰的画面。 7月12日深夜,他发现守卫换班有15分钟空隙。 通风口只有30厘米宽,他像壁虎一样贴着铁皮往外爬,后背被划出三道血口子。 刚落地就听见狗叫声,他连滚带爬冲进山林,直到看见远处李明闪着双闪的车灯,才敢放声大哭。 那些沾着血污的视频证据,让警方连夜出动60人。 当解救人员砸开窑门时,老王颤抖着抚摸崔松旺胳膊上的伤疤,这个在窑里没掉过一滴泪的汉子,此刻哭得像个孩子。 后来这些画面被做成专题报道,直接推动了全国非法用工专项整治。 现在偶尔路过建筑工地铁皮房,崔松旺还会想起那个夏夜。 老王塞给他的窝头渣还嵌在指甲缝里,通风口铁皮上的划痕在月光下泛着光。 这个当年拒绝"卧底英雄"称号的记者,如今总在给实习生上课的最后说:"记者的笔重千钧,因为它连着那些发不出声音的人。"


用户10xxx86
[赞][赞][赞]