1961年,18岁的奥巴马母亲被黑人穷小子骗婚生子抛弃。她却一直告诉儿子:“你爸是一个好男人!”40年后才知深意。 在巴拉克·奥巴马的成长记忆中,他的父亲不是一个鲜活的日常陪伴,而是由母亲安·邓纳姆精心绘制的肖像,这幅肖像描绘了一个有学问、有理想、注定要成就大事的人,一个为了梦想而在远方奔波的英雄。 这幅画的起点,是一个18岁女孩的爱情,1961年的夏威夷大学里,安·邓纳姆被那个肯尼亚留学生发言时砂砾般的嗓音深深吸引,他叫巴拉克·侯赛因·奥巴马。 他递给她一张讨论会邀请,两人在校园的月光下漫步,听他讲述遥远的肯尼亚和宏大的梦想,她来自一个富裕的白人家庭,父亲是商人,母亲是银行副总裁,而他,是一个异国他乡的黑人学生。 家人的反对声浪铺天盖地,母亲更是直截了当地劝告女儿,不要把整个人生赌在一个异国男孩身上,可是安只是坚定地回答:“他和别人不一样,他有梦想”在那个种族隔阂还写进法律的年代,她就这样做了决定。 1961年,在毛伊岛,他们登记结婚,仪式简单到几乎就像没举办一样,也许是在一个海边小教堂,也许只有椰林间的风声见证,没有亲友,没有鲜花,安,当时只有18岁,已怀有三个月的身孕。 新生活挤在一间朴素的出租公寓里,婴儿房是用二手家具和朋友们送的零碎物件凑起来的,但很快,那个曾经充满梦想的男人变了,他开始冷漠,常常深夜不归。 他依然说着要去哈佛深造,说更高的学位能帮助他回国实现理想,他也依然对安说,希望学成后能带着她和孩子一起回到肯尼亚,但一切都在一个电话后戛然而止,侯赛因朋友在电话里无意中泄露了天机:他在肯尼亚,早就有了妻子和家庭。 这个消息如同晴天霹雳,但安的反应却异常平静,她没有哭,甚至没有质问,只是默默挂断了电话,签下离婚文件时,她的手指在颤抖,但自始至终,她没对任何人说一句怨言,这段婚姻的废墟,成了她为儿子构筑未来的奠基石。 从那时起,安成了儿子奥巴马生活的绝对中心。她从未对儿子贬低那个缺席的男人,当小奥巴马困惑地问起父亲在哪时,她总是说,父亲是为了理想在远方奔波,在她的叙述里,父亲永远是那个有学问、有理想、能实现大目标的人。 这个被重塑的“父亲”形象,成了奥巴马无形的榜样和人生标尺,当他们搬到雅加达,生活艰苦到停水断电,安依然在凌晨四点叫醒儿子,用从美国带来的课本教他学习,这不仅是知识的传授,更是一种意志的磨炼。 在印尼,奥巴马因为肤色被同学嘲笑为“黑皮猴”,他为此打架。安没有简单地安抚,而是给了他一本关于马丁·路德·金的书,教他去理解自己,也理解他人,她后来又经历了一段与印尼学者苏托洛的婚姻,同样因文化差异而告终。 作为一个单身母亲,她的人生看起来充满波折,但她却把所有的风雨都化作了滋养儿子的土壤,10岁那年,为了让奥巴马获得更好的教育,安做出了一个艰难的决定,将他送回夏威夷,交给外祖父母抚养,这个决定背后,是她对儿子未来的深思熟虑。 青少年时期的奥巴马,也曾因身份认同而痛苦迷茫,他渴望父爱,却又害怕自己会变得像那个抛弃家庭的男人一样,直到翻看母亲的信件,看到里面夹着的父亲年轻时的照片,他才开始慢慢理解母亲当年的选择。 即便成年后在哈佛读书,他向别人描述父亲时,用的仍然是母亲教给他的那套说辞:“一个有理想的人”,中年以后,奥巴马才终于彻悟,母亲一生从不抱怨父亲,不是因为软弱,而是做出了一个坚韧的选择,她绝不让仇恨成为儿子人生的底色。 1995年,安被诊断出癌症,她以同样的坚韧面对死亡,她告诉儿子:“你有选择善良的权利”她留给儿子的,不只是生命,更是一种面对伤害时选择原谅与超越的智慧,她亲手将一段个人生活中的背叛,升华为一部塑造儿子品格的伟大教材。 信息来源:奥巴马母亲鲜为人知的那些事-青年参考.中青在线
