吃饭前的做派，我老公和他妈简直一模一样，我婆婆，每次我做好饭，我就会在厨房吆喝一

吃饭前的做派，我老公和他妈简直一模一样，我婆婆，每次我做好饭，我就会在厨房吆喝一声，吃饭了，然后我就把菜端上桌，儿子就会从他房间跑出来盛饭，当碗筷都摆好，椅子摆好，结果婆婆还坐在沙发上看手机。 五点半的夕阳斜切进厨房时，锅铲刮过锅底的刺啦声停了。 最后一盘红烧排骨端出来，葱花在热油里爆开的香飘满客厅——我系着沾了点面粉的围裙，从厨房探出头喊：“吃饭啦！” 儿子举着奥特曼玩偶从房间冲出来，小短腿踩得地板咚咚响，抢在我前面把碗筷摆得整整齐齐，连椅子都要按他的“城堡阵型”摆成一圈。 我刚把最后一把勺子放进碗柜，转身看见沙发上的人影——婆婆陷在米白色的沙发里，手机屏幕的光映着她半张脸，手指还在屏幕上划拉。 碗筷码好了，排骨的油星在盘子里凝出琥珀色的光；儿子已经扒着桌边等开饭，连我特意冰镇的酸梅汤都倒进了玻璃杯。 是没听见吗？还是觉得这声“吃饭了”本就该由我收尾？ 正愣神，老公从书房走出来，径直坐在婆婆旁边的单人沙发上，摸起遥控器调体育频道——他甚至没看餐桌一眼，就像沙发上那片区域生了根。 那一刻我忽然笑了，原来有些习惯真的会像蒲公英的种子，落在谁身上，谁就长出一模一样的姿态。 后来有次我故意没喊，把菜往桌上一放就回厨房擦灶台。 听见儿子在客厅喊：“奶奶！爸爸！饭要凉啦！” 婆婆“哎呀”一声从沙发弹起来，慌慌张张往餐桌走，路过老公时还拍了他胳膊一下：“你也不动弹，等谁伺候呢？” 老公揉着胳膊跟在后面，嘟囔：“妈你不也坐着吗？” 我靠在厨房门框上，看见婆婆把儿子的小碗里堆满排骨，老公默默把我面前的辣椒碟往他那边推了推。 原来沙发上的“不动”，不是无视——是等我这个总喊“吃饭了”的人，先把厨房的水渍擦干净；是怕我端菜烫手，想等我坐稳了再动筷子。 现在再喊吃饭，我会多在客厅站三秒。 看她手机屏幕上跳动的日历提醒，原来是在记儿子明天要带的哮喘药；看老公把遥控器静音，耳朵却朝着厨房的方向——等我那句“好了，都来吃吧”。 家啊，哪有那么多一模一样的“做派”。 不过是你等我，我疼你，在烟火气里慢慢磨出来的，不用言说的默契罢了。