1996年，一农妇杀害年仅17岁情夫后亡命天涯，一逃就是16年之久。 当警方循着线索找到农妇的踪迹时，却有些“不敢”抓了，这，真的是当年的农妇吗？眼前这个穿着香奈儿套装、戴着珍珠项链的女人，正坐在广东某珠宝公司的办公室里签文件，名片上印着“副总经理刘莉”，月薪两万，手底下管着三十多个员工。 谁能把她和16年前那个在安徽颍上县农村台球馆里，穿着花布衫、头发随便扎个髻的李丛兰联系起来？ 1995年的安徽颍上县，李丛兰刚生完儿子，丈夫李雨三就跟着村里的人去外地打工了。 她守着村口那个破旧的台球馆过日子，馆里的球杆大多掉了漆，台呢上沾着不少烟灰。 17岁的高辉是这里的常客，不上学的时候就来打球，小伙子嘴甜，会帮她扫地上的烟头，还会讲外面的新鲜事。 一来二去，李丛兰心里那点空落，好像被这个半大孩子填满了。 1996年10月，李雨三突然回了家。 那天下午，高辉又来台球馆，撞见李雨三，两个男人立刻扭打起来。 高辉红着眼喊：“要么跟我走，要么我就把这事捅出去，让你儿子这辈子抬不起头！”李丛兰吓坏了，她躲在里屋给李雨三打了电话。 当天晚上，李雨三揣着根木棍蹲在台球馆后面，等高辉出现时，一棍子砸在了他头上。 高辉倒在地上还在挣扎，李丛兰冲上去，死死掐住了他的脖子，直到那双手再也不动弹。 尸体被塞进一个尼龙袋，扔在了村外的路边。 李丛兰揣着仅有的几百块钱，连夜坐火车往南逃。 她在广东河源找了个“代办户籍”的人，花三百块买了个叫“刘莉”的身份，户籍地改成了河源，年龄没敢改，怕以后露出破绽。 那时候河源到处都是外来打工的人，没人查她的过去，她找了个小饭馆洗盘子，晚上就睡在后厨的隔间里。 在饭馆打工时，她发现自己打台球的本事能派上用场。 有回老板跟客人打赌打球，她忍不住指点了几句，没想到帮老板赢了。 后来老板介绍她去一家珠宝店当服务员，说“你会说话，又懂点门道”。 1990年代末的广东珠宝业正火，店里经常有客户打台球谈生意，她靠着一手好球技和会来事的性子，慢慢攒下了客户。 她还偷偷报了夜校，学珠宝鉴定，考了个GIA证书，没几年就从销售升成了店长。 2012年，安徽警方顺着李丛兰家属的线索追到了广东。 他们查到“刘莉”的身份信息有点可疑，又发现她的照片和16年前李丛兰的档案照眉眼很像。 警察没直接上门，而是以“餐厅消费纠纷”为由把她叫到了派出所。 审讯室里，老警察盯着她看了半天，突然开口喊了一声：“李丛兰。” 她端着水杯的手猛地一抖，水洒在了裤子上，就这两秒的愣神，16年的伪装全破了。 她后来跟警察说，逃亡的这些年，她没敢回过安徽，没敢联系儿子，甚至不敢跟安徽口音的人说话。 有次公司团建去打台球，她握着球杆的手直抖，想起当年高辉趴在台球桌上教她瞄准的样子。 她在珠宝店见过无数名贵的宝石，却总觉得心里有个洞，填多少珠宝都没用。 法院最后判了她9年，丈夫李雨三因为动了凶器，判了死缓。 案发前那个下午，高辉在台球馆的角落里藏了两张去广州的火车票，说要带李丛兰“过好日子”；16年后审讯室里，一声“李丛兰”让她打翻了水杯。 从农村台球馆到珠宝公司高管，她用假身份换来了16年的体面，却没算到，有些名字刻在骨头上，就算躲到天涯海角，只要有人喊一声，就会立刻从梦里醒过来。
