1979年越战战场，何学高被两名越军死死箍住双臂！他盯着敌人狰狞的脸，手已经摸向腰间——这不是投降，是要拉响手榴弹同归于尽！ 这事发生在广西边境，越南高平省方向的592高地一带。2月19日凌晨，41军122师的作战任务明确，三营担任突击先锋，打掉敌军在高地上的火力点。 何学高，是突击一组的一员，那天他背着爆破筒，随连长苏先富一起，从密林中摸上山头。 进攻前的几小时，连队所有人都趴在草丛里待命，一动不动，几乎不敢喘气。到了动手时刻，何学高起身冲锋，在快接近敌人战壕时，他突然被左翼跳出的越军扑倒。 两个越南士兵一个抱腰、一个勒喉，死死把他压进泥坑。他腰间的爆破筒和手榴弹眼看就要被敌人夺走。何学高满头是血，咬紧牙关，心里只有一个想法：“哪怕死，也要和敌人一起死。” 他用尽最后一丝力气勾住了拉火环，手榴弹冒烟的那一刻，三个身影裹在爆炸中消失。队友周朝彬是最早赶到的增援兵，看到何学高昏迷不醒，两名越军已经尸体冰凉，何学高却被死敌的身体遮住了要害，奇迹般活了下来。 但这不是何学高唯一一次在关键时刻站出来。战斗结束后，他被紧急送往师部野战医院抢救，右手当场炸没，左手也几近残废。出院后，他没有选择复员，而是主动留队，申请到新兵连做思想骨干，专门讲战斗经验。 很多新兵第一次听他讲牺牲时的选择，都红了眼。 1981年，何学高所在连队改编为122师教导连，他成了正式的政治指导员。尽管双手都残缺，他依然坚持参加每一次野外拉练，用嘴咬钢笔写训练记录，教战士如何在丛林地带识别敌踪、怎样抢占制高点、爆破工事。 1982年，何学高带新兵执行边境巡逻任务，在龙州县与一支非法越军侦察小队交火。他凭经验判断敌军意图，组织兵力巧妙包抄，将其三人全部缴械，自己又负了轻伤。 这一战后，他获部队嘉奖，并代表广西前线军区参加了广州军区的英雄事迹报告会。 1984年退役时，他拒绝了转入机关的安排，回到湖南常德乡下务农。地里的活他也干不快，但每天坚持上山砍柴、下田干活，不依靠任何人。 2000年，他加入了常德市革命烈士纪念馆的志愿讲解组，每年讲述战斗故事不下三百场。无数中小学生听他讲完战场搏斗的经历，记住了这个“失去双手却不屈”的老兵。 2023年9月，常德市政协副主席黄清宇登门慰问时，何学高已经74岁，脸上布满疤痕和老年斑，声音不再铿锵，但当讲到那场爆炸，他仍然清楚地回忆：“我当时只想，炸了算了，不能叫敌人带走我们的爆破筒。” 他看着屋外的老桃树说：“我不后悔。” 这个瘦小的士兵，从生死线上爬回来，又一次次站到需要的地方。
