早上还没起床，公公就打电话说：今天家里包野菜包子，让我们过去吃。我问是谁包呢，公

早上还没起床，公公就打电话说：今天家里包野菜包子，让我们过去吃。我问是谁包呢，公公支支吾吾没说。挂了电话我跟老公嘀咕，平时家里包包子都是婆婆动手，公公连择菜都嫌麻烦，今天怎么突然主动提，还不说谁包。 早上的闹钟还没响。 公公的电话先来了。 “家里包野菜包子，你们过来吃。” 我捏着发烫的手机问谁包的，他那边顿了两秒，含糊说“你过来就知道了”。 挂了电话，我戳戳身边的老公。 “平时妈包包子，爸连面案都不沾，今天这是唱的哪一出？” 他睡得迷迷糊糊，翻个身嘟囔“去了不就知道”。 十点多到公婆家，防盗门虚掩着。 推门就闻到一股野菜混着酵母的酸香，还有……点焦糊味？ 客厅没人，厨房传来“哐当”一声响。 我跟老公对视一眼，轻手轻脚走过去。 好家伙。 公公系着妈的碎花围裙，正踮脚够吊柜里的面粉袋，老花镜滑到鼻尖上。 案板上摆着歪歪扭扭的面团，旁边一碗切得粗细不一的野菜馅，绿油油的汁水流了满桌。 “爸，您这是……” 他猛地回头，手里的擀面杖“哐当”掉在地上，脸瞬间红到耳根。 “你妈昨天摔了下，腰不得劲，我寻思你们爱吃这口……” 他蹲下去捡擀面杖，声音越来越小，“本来想给你们个惊喜，谁知道这馅儿这么难调”。 我这才注意到，他袖口沾着面粉，指关节红通通的，像是被烫过。 原来电话里支支吾吾，不是有什么瞒着，是怕我们担心。 老公赶紧过去扶他，我转身进厨房拿抹布擦桌子。 阳光从窗户照进来，落在那碗野菜馅上，突然觉得鼻子有点酸。 我们总以为父母永远是无所不能的超人，却忘了他们也会老，也会有力不从心的时候。 那天的包子，皮有点厚，馅有点咸。 可我和老公吃得比任何时候都香。 临走时，我偷偷把止痛药放在妈床头柜上，又在爸兜里塞了张纸条：下次包包子，叫我们来帮忙。 回家的路上，老公突然说：“以后每周都回来看看吧。” 我望着车窗外掠过的树影，心里暖暖的。 原来有些爱，藏在笨拙的面团里，藏在支支吾吾的电话里，需要我们用心才能尝出来。