女子跟老公说，我要把父母接过来跟我们一起住。老公说接不过来一点，结婚的时候，你不

女子跟老公说，我要把父母接过来跟我们一起住。老公说接不过来一点，结婚的时候，你不是说不跟老人一起住吗？女子说，我说的是不跟你爸妈一起住，又不是我爸妈。男子怒了，都是老人，你爸妈可以，我爸妈就不可以？女子大吼，是的，就是这样。不行就离婚。男子大笑一声，OK，离，你这样的女人配不上我。说完，男子起身下车，潇洒地离开，只留下女人呆滞地流泪。 傍晚的车流像凝固的岩浆。 我把车窗降下三指宽。 混着尾气的热风灌进来。 副驾的他突然把手机扔到中控台上。 结婚三年第一次见他发这么大火。 上个月我妈膝盖疼住院，他跑前跑后缴费送饭。 今天我随口提句"想接爸妈过来长住"。 他握着方向盘的指节突然发白："结婚时你说过不跟老人同住的。" 我把遮阳板镜子啪地合上。 "我说的是不跟你爸妈住。" 后视镜里他的眼睛红得吓人。 "都是老人凭什么双标？" 我拔高音量："就凭我是独生女！" 难道他忘了——去年他爸想来小住，我连夜收拾客房的事？ 直到他摔门而去的巨响传来。 我才发现自己握着水杯的手在抖。 原来"孝顺"一旦加上限定词。 就变成了刺向感情的刀——那些被我们刻意忽略的"不公平"。 早就在对方心里堆成了炸药包。 他不是反对赡养。 是受不了我把"你爸妈"和"我爸妈"划出楚河汉界。 就像我永远记得。 他妈妈第一次来做饭，我借口过敏一口没动。 那时他沉默地把整盘菜倒进垃圾桶。 现在想来，那是婚姻第一道裂痕。 民政局门口他签字的手没半分犹豫。 原来压垮婚姻的从不是大事。 是我们总在最亲近的人面前，把自私包装成"理所当然"。 下次再想说"我爸妈怎样"时；先想想"他爸妈也曾怎样"。 暮色漫进空荡的副驾。 手机在寂静里震动了一下。 是他发来的最后一条消息： "公平是相互的，包括爱屋及乌。" 空调还在吹着热风。 我却觉得后颈凉飕飕的。