1988年陕西一女子丢了儿子，为了找娃，她跟丈夫离了婚，32年后，她终于在四川找到儿子，谁料，刚见面，儿子却说：“妈妈，我见过你。” 每当冬天来临，西安的家中就会多出一件蓝色的毛线衣，从小号到特大号，这些衣服在柜子里整整齐齐码了三十二层，却从未等到它们的主人，这是李静芝用指尖丈量的时光，也是一位母亲对抗遗忘的方式。 为了让儿子如果哪天回来能一眼认出妈妈，这三十二年来，她偏执地保留着当年那头干练的齐耳短发，即使岁月染白了两鬓，她也不愿改变发型，这一切的执念，都源于1988年10月17日那个深秋的午后，金陵酒店门口那短短的一分多钟。 那一刻的疏忽，太像是个恶劣的玩笑，父亲毛振平只是转身去讨了一杯热水，两岁半的嘉嘉就如同空气般凭空消失，正在外地出差的李静芝收到那封只有四个字的加急电报“急事速归”心急火燎地赶回，面对的却是天塌地陷般的现实。 那一杯还没来得及喝的热水，不仅烫伤了过去，也浇灭了这个原本幸福家庭的未来，寻找成了此后唯一的关键词，李静芝活像个不知疲倦的苦行僧，她和丈夫骑着自行车，把印着儿子照片的几十万张寻人启事像雪花一样撒向周边城镇。 饿了就啃两口白馍，渴了喝凉水，甚至为了省钱睡过满是烟味的汽车站长椅，无论线索指向何方，哪怕是三百多次充满希望又转头成空的奔赴，她都没停下过脚步，有一次在陕西商洛，她甚至不管是凌晨三点，一条街一条街地去敲门，追到安康、汉中乃至四川。 但每一次冲上去抱住的孩子，都不是嘉嘉，这种日复一日的绝望，像一把钝刀，终究割断了夫妻间的情分，在漫长的互相指责与内疚中，丈夫选择了妥协，提议再生一个重新开始，但对李静芝来说，这就等同于对嘉嘉的背叛。 在那份最终签署的离婚协议上，李静芝放弃了几乎所有财产，只带走了那样在旁人看来毫无价值的东西，堆积如山的寻子资料，独自一人的李静芝，并没有被孤独吞噬，反而将这份原本只属于嘉嘉的母爱，洒向了更广阔的地方。 她成了“打拐”圈子里响当当的人物，二十多年来，她以志愿者的身份帮人寻亲，从河南到四川，她的足迹遍布二十多个省份，张鹏找到了家，“蛋蛋”也在福利院被确认身份，她亲手送归了29个孩子。 每一次看到别人的家庭破镜重圆，看着那些父母抱头痛哭，她总是陪着流泪，她不止一次在心里问老天：我帮了这么多人，做这一行好事，为什么单单就是不把我的孩子还给我，那个被命名为“第30个”的奇迹，终于在科技与宿命的交织下到来了。 2020年，通过公安部的人脸识别技术与DNA比对系统，这一漫长的噩梦迎来了转机，谁能想到，远在四川，一个操着当地口音、早已成家立业的34岁男子顾宁宁，竟然就是当年那个在西安走失的孩童。 更令人唏嘘的是，命运仿佛早已埋下伏笔，这个花6000元被买走的孩子，曾在电视节目《等着我》里看到过苦苦寻子的李静芝，当时的顾宁宁，甚至对妻子戏谑道：“你看那个阿姨，哭得好伤心，长得还挺像我”他哪里知道，那是血脉深处跨越时空的共鸣。 2020年5月18日，这是日历上一个普通的日子，但对于这对母子，却走了整整三十二年，那天，李静芝特意染黑了白发，换上了一身喜庆的红衣，仿佛要从外表上抹去这些年愁苦的痕迹。 当那个曾经只会喊口渴的小不点，长成如今高大的男子跑过来紧紧抱住她时，那一声迟到的“妈”填平了所有的沟壑，那天晚上，在西安的灯火中，李静芝端上了特意准备的“团圆馍”按照老陕的习俗，母子俩一人一根筷子，合力捅破了那个象征分离的圆饼。 看着儿子大口吃着家里的饭菜，即便知道他在四川有养父母，有工作，有自己的生活轨迹，李静芝也释然了，她选择尊重孩子的决定，让他兼顾两个家庭，因为没有什么比知道他平安活着更重要。 蓝色的毛衣或许再也穿不上了，但李静芝的故事有了句点，从29到30，这不仅是一个数字的跨越，更是无数个日夜里，一位母亲用白发换回的奇迹，如今她的身影依然活跃在打拐一线，只是那双曾经满是焦灼的眼睛里，此刻多了几分从容与坚定。 信息来源：央视新闻《等着我》节目专题报道
