“这就是命啊！”美国一博主采访流浪汉，询问他流落街头前是干什么的？本以为他会是家境贫寒，或者好吃懒做的人，没想到，流浪汉竟然回答：半年前我是做IT的，Javascript高级工程师，年薪45万美元！ 这一回答让博主惊呆了，45万美元，也就是300多万人民币，不说财富自由吧，但是也应该是衣食无忧！在美国也算中上层人士了，怎么会仅仅半年时间，就沦落到如此地步？看来是真遇到美国斩杀线了。 原来是这位前工程师的妻子患病，即便他拥有看似不错的医疗保险，但天价医疗费用产生的自费部分依然可能是个无底洞。 在美国，一场重病足以让一个稳固的中产家庭经济崩溃。有宫外孕手术耗时不到一天费用便高达2.8万美元的案例，而癌症等重大疾病的治疗费用更是天文数字，初步化疗和检查花费8.39万美元的情况也非孤例。 一项研究显示，美国高达78%的个人破产是由于付不起医疗账单，而无家可归者中，有68%的人背负着医疗债务。这意味着，即使年薪高达45万美元，在面对一场重大疾病时，家庭积蓄也可能被迅速吞噬。 然而，摧毁他生活的不仅仅是医疗账单，还有美国社会对雇佣关系的高度依赖以及极其脆弱的职业安全网。2022年底至2023年初，美国科技行业经历了“万人级别大裁员”，包括谷歌、微软、亚马逊在内的巨头裁掉了数万名员工。 这位工程师很可能就是在这样突如其来的行业寒潮中失去了工作。失业对于美国中产来说是致命的，因为他们的生活品质、债务偿还严重依赖稳定的月度现金流。一旦薪资中断，高达数千万美元的医疗债务和每月高额的房贷立刻成为无法承受之重。 美国的社会保障体系并不能有效接住这些高空坠落者。可负担住房存在巨额缺口，据估计全美缺口达到700万套，这意味着失去住房后很难找到替代选择。 尽管旧金山等地在数年内投入数亿美元试图解决无家可归者问题，但面对不断涌入的新增无家可归者，这些资金如同杯水车薪。 最终压垮这位工程师的，是美国那套无处不在且不容有失的信用评价体系。在他因医疗债务和失业而无法及时支付账单时，他的信用评分便开始暴跌。 而一旦信用破产，在美国社会几乎意味着被主流经济生活宣判了死刑。招聘公司会审查信用记录，许多雇主将不良信用记录视为不可靠的信号，从而导致求职之路被阻断。没有固定住址，更是让求职变得难上加难，因为在美国，拥有一个稳定的物理地址是办理银行卡、手机卡、求职登记的基本前提。 这就陷入了一个死循环：失去工作导致还不上房贷，失去住房导致信用破产和固定住址消失，而信用破产和没有固定住址又使得他无法找到新工作来摆脱困境。从曾经的IT精英到流落街头，可能仅需半年时间，这种坠落速度揭示了美国中产阶层生活保障网的薄弱程度。 在这个链条中，我们能看到的是医疗体系、就业市场、住房政策、社会保障和金融信用系统如何环环相扣，并将一个曾经的成功者推向边缘。可悲的是，这种现象并非个案。美国存在着大量的“有职无家”者，他们虽然有工作，但收入无法负担基本的住房成本。 因此，这位流浪汉工程师的故事，不是一个关于个人失败的寓言，而是一个关于“美国梦”承诺的尖锐质疑。它清晰地标示出所谓的“美国斩杀线”：无论你曾站得多高，一场疾病、一次裁员、一段经济低谷，都足以触发连锁反应，而社会提供的安全网却如此稀薄，使得跌落成为自由落体，难以翻身。这或许正是美国社会中产阶层面临的最冷酷的现实。
