留在我的记忆深处的往事 作者：黄学勤 一 宝贝娃美好的记忆 我是母亲生的第八个孩子，母亲的生育堪称一段传奇。她生育极有规律，一男一女间隔两岁，从不错位。从17岁到43岁离世，她总共生下十三个孩子，七男六女，最终存活六名，四女两男，有七个孩子夭折。旧社会出生的七个孩子里，夭折了五个，三男两女，只留下两个姐姐，大姐比我大十岁，二姐比我大六岁。新社会出生的六个孩子中，成活了四个，便是我和两个妹妹、一个，弟弟，另有两个弟弟夭折，一个夭折在月子里，最后一个活了十个月，因流感引发肺炎离世，母亲亲手点了一把火送他走。 我是家中成活的第一个男孩，金贵得不得了。奶奶说，我出生那天全家喜出望外，她守着母亲，把我揣在裤裆里兜着，生怕被外人撞见冲撞了福气。门上挂着红布条，谢绝生人进门，直到满月才撤去。 我出生在一个大家族，祖上曾是大地主，到爷爷这一辈已然败落，只留下一座大庄子。庄子的围墙宽两米、近三丈高，四角矗立着四个炮台。庄里住着四位爷爷奶奶的四房人家，九个叔父、五个婶娘，几十口人聚居在庄子内外。在这个大家庭里，我是实打实的宝贝疙瘩，所有长辈都疼我。父亲是家族的顶梁柱，当过互助组组长、小社社长、生产队长，后来还做了支部书记；而我，是爷爷第一个成活的长孙，被唤作“宝贝”当之无愧。我自小聪明伶俐，招人喜爱，记忆力更是出众，三岁时的事至今记得清清楚楚，这事还有确凿的佐证。 那年表姑出嫁，天降大雪，我坐着家里的棒棒车去送亲。那时还没有拉拉车，棒棒车的轱辘是木头做的，中间的套柱镶着钢件，穿柱与轱辘摩擦的地方需要滴油减阻，所以车上总挂着一个油滴子——方言叫“油告子”。有钱人家会在轱辘上镶铁环，没钱的就用红枣木箍轮，我家车轱辘的直径约一米四五，镶的正是铁环。车身上搭着用整张席子弯拱加框做成的花棚，棚顶盖着带红穗子的毛毯，在当时算得上十分时髦。 驾辕的是家里的骡子，三个爷爷的三头驴牵着套绳。骡和驴都打扮得漂漂亮亮，挽着彩花。我穿着爷爷从当铺买来的新衣，神气地窝在五爹怀里，五爹用军大衣把我裹得严严实实。他刚从部队转业回家，一身黄军装，配着上宽下窄的大马裤，模样威武又精神。哥姐和叔叔们围在车边，有说有笑地逗我，我心里乐开了花。二爹赶着车，扬着鞭子，鞭子甩得啪啪作响。骡驴撒开蹄子奔跑，身上的串铃叮当作响，清脆悦耳的声音在雪地里传得很远。车行在石子路上一路向东，我好奇地问五爹表姑嫁去哪里，五爹说表姑嫁到孔台，婆家姓孔，是一户贫农，姑爷长得一表人才。他家过去穷，如今翻身得解放，分了大地主的宅子，那宅子有带飞檐的走廊、雕梁画栋的廊房，十分气派。 车行一个多小时便到了地方，大地早已被白雪覆盖。下车进了庄门，才知这竟是中宁最有名的大地主“二聋子”的家，也就是革命先烈张子华的故居。整个大院分上下几宅，红漆立柱，彩绘长廊，院落七折八拐，高低错落，院里还设着供销社，卖糖果的柜台更是成了孩子们的天堂，这一幕让我记忆尤为深刻。这座大庄子里住着几十户人家，吃过喜酒，我跟着大人们逛遍了整个宅院，直到下午才恋恋不舍地离开。离别前，五爹还给我买了几颗糖。后来表姑的大女儿出生，她比我小三岁。表姑出嫁是1955年，我生于1952年2月，由此便能证明，我三岁时就已有了清晰的记忆。我总说，别小瞧娃娃的记性，小娃娃们精着呢。 在我的记忆里，自己是家族中最受宠的孩子。四位爷爷、十位叔伯，四位奶奶、五位婶娘的娘家，我都去过、住过，他们所有的亲戚都认得我，我也叫得出他们的名字。只因奶奶和婶娘们走娘家时，总爱带着我。家族里的哥哥、小叔们也都护着我，我成天跟着他们玩、跟着他们睡，天不怕地不怕，有他们撑腰，没人敢欺负我。 从小被爱包围的人，最懂得感恩。长大成人后，我一一报答了长辈们的恩情，在家族里成了公认最孝顺的人。我虽受宠，却不娇气。五岁时，我就跟着大人们送过几位长辈离世。大人们玩的撩卡子、跌四漫子这些赌钱游戏，我也样样都会，手法老练得很。我生来好奇心重，凡事都想探个究竟，都想亲手试试。 1955年成立互助组时，我家是第一批成员，父亲是积极分子。家里有骡有驴，爷爷是上中农，我家则是中农。父亲召集了七八户没有耕畜的贫农，大家互帮互助，一起种地、锄草、收割，互通有无，解决了不少生产难题。1956年入小社，参与的农户越来越多，各家的骡马牛羊猪依旧归自家所有，但互相帮衬已成常态，那时父亲当上了小社社长。1957年转入高级社，家里的牛羊猪都要赶到公家的圈里，心里纵有不舍，也无可奈何。
