连续几年中秋，大哥都会包几席，请上七大姑八大姨免费吃一顿，今年突然不请了。离中秋

连续几年中秋，大哥都会包几席，请上七大姑八大姨免费吃一顿，今年突然不请了。离中秋还有三天，村口老槐树下的石凳上就聚满了人，二姑手里攥着刚买的月饼纸，叉着腰先开了口：“往年这时候，强子早把镇上‘聚福楼’的包厢订好了，今年咋没动静？” 强子是村里的“中秋席长”——连续五年，中秋前三天，他准会开着那辆半旧的面包车，去镇上“聚福楼”订包厢，七大姑八大姨二十多口人，热热闹闹吃顿免费的团圆饭。 今年中秋的风里，却没飘来聚福楼烤鸭的香；村口老槐树下的石凳，倒比往年更早聚满了人。 二姑攥着张皱巴巴的月饼包装纸，纸角被指甲掐出了印子，她把纸往石桌上一拍：“往年这时候，强子早把包厢号发到群里了，今年咋跟闷葫芦似的？” “他是不是发达了，瞧不上咱这些穷亲戚了？”有人小声嘀咕。 “还是……他家里出啥事儿了？”三婶插了句，声音比刚才低了半截。 三婶坐不住，揣了俩刚蒸的红薯往强子家走——她想着，问问总比瞎猜强。 强子家的院门没关，他蹲在门槛边修自行车，车胎瘪着，辐条上还沾着泥点。 “强子，忙呢？”三婶把红薯往石磨上一放，“今年中秋……” 强子直起身，手背蹭了蹭额头的汗，车把上挂着的药袋晃了晃——里面是他爹的降压药，还有张医院的缴费单，数字红得刺眼。 “婶，今年不订了。”他声音有点哑，“俺爹春天摔断腿，住院费花了三万多；面包车跑运输零件也坏了，得修。” 三婶没接话，拿起强子扔在地上的扳手，帮他扶着车轮：“那你咋不早说？” 强子笑了笑，露出点不好意思：“怕你们操心，也怕……怕你们觉得我小气了。” 那天下午，三婶没回老槐树下，她直接去了二姑家；二姑听完，把刚买的月饼塞进布兜，转身去了菜园摘毛豆。 习惯了被人把团圆饭端到眼前，就容易忘了那桌菜背后，是强子起早贪黑跑运输攒的钱——他爹今年春天摔断了腿，住院费像个无底洞，面包车也该换零件了，哪还有余钱请二十多口人吃饭？ 中秋那天，强子家的小院摆了张方桌，桌上是二姑的毛豆炒肉、三婶的烙饼，还有他自己炖的排骨汤——没有聚福楼的排场，碗筷碰撞的声音却比往年更响。 后来村里人才知道，强子没说出口的是：他想让团圆饭，变成“大家一起做的饭”，而不是“他一个人请的客”。 你看，总把别人的付出当理所当然，就像把月饼纸当成了月饼本身——甜的从来不是那张纸，是人心。 老槐树下的石凳空了，风里飘来的，是各家厨房飘出的菜香；二姑手里的月饼纸，不知啥时候换成了块刚出锅的糖糕，她往强子手里塞：“尝尝，比聚福楼的甜。”