2019年，19岁女孩患癌7年花了200万，亲戚都劝她：“别治了，为了救你，你母亲卖了房，离了婚…”哪料，女孩怒吼道：“我凭什么就该死！” 这一嗓子，喊尽了七年抗癌的委屈和不甘。彼时的她，早已不是那个能跑能跳的小姑娘，13 岁那年就因恶性骨肉瘤截掉了右腿，如今癌细胞还转移到了肺部，病痛缠了她整整七年。 为了救她，家里的两套房全卖了，妈妈跟待她如亲闺女的继父离了婚，前前后后花了近 200 万，家底掏空不算，还欠了一屁股债，亲戚朋友都被借了个遍。 病房里的气氛闷得喘不过气，来的都是平日里亲近的亲戚，嘴上全是 “为你好” 的话，听着却像刀子扎心。 有人拉着她的手叹着气：“孩子，别治了，就是白花钱，没用的”；也有人看着她妈，话里话外都是让她别拖累人：“你妈一个女人家，为了你房子没了婚离了，欠这么多债，以后怎么活？”；更有人直截了当：“算了吧，你这样活着，你妈也跟着遭罪”。 这些话，女孩小李哪能听不懂，她比谁都知道妈妈的难。妈妈为了她，一天打几份零工，累得直不起腰，晚上就在病房的折叠床上蜷着睡，可她才 19 岁，花一样的年纪，她不想死，求生的本能压过了所有的教养和沉默，那句怒吼，是她对死亡最直白的反抗。 一切的变故，都从 2012 年末开始，那时距离她 12 岁生日还有八天。 从小父母离异的她，跟着妈妈和继父过着安稳的小日子，虽不富裕，却也温暖。 可一节体育课上，她的右腿突然剧痛肿胀，疼得站都站不起来，妈妈赶紧带她去检查，结果是恶性骨肉瘤晚期，医生说唯一的生机就是截肢。 2013 年，小李永远失去了右腿，妈妈为了凑手术费，二话不说卖掉了一家人住了好几年的房子。 化疗的日子更是熬人，药物副作用让她大把掉头发，最后掉得一根不剩，只能戴着帽子出门。她也哭过、绝望过，甚至想过放弃，可看着妈妈为了她拼尽全力的样子，她又咬着牙告诉自己，一定要好好活着。 只是治疗的花销像个无底洞，累计到 50 万的时候，继父终究扛不住压力，选择了离婚，丢下了她们母女俩，所有的苦，都压在了妈妈一个人身上。 2014 年中旬，小李终于出院了，装上假肢的她，哪怕腿根被磨破、结了痂又磨破，也咬着牙学走路。她不顾旁人异样的眼光，重新回到学校，落下的功课就熬夜补，身体不舒服也从没缺过一节课。 功夫不负有心人，2016 年中考，她考到全县前三十，顺利考上重点高中。 高中的她更拼，成绩常年霸占班级榜首，数学常考 140 多分，还拿了省级物理竞赛一等奖、县级三好学生，老师同学都打心底里佩服这个姑娘。 2018 年高考结束，她满心欢喜准备北大自主招生，想着以后好好赚钱报答妈妈，可命运却又给了她致命一击。 高考刚过没几天，她突然高烧三天不退，去医院检查，结果是癌症复发，癌细胞转移到了肺部。 那一刻，她觉得天塌了，好不容易看到的希望，瞬间碎了，只能被迫休学，再次住进医院。 长期的化疗和激素治疗，让她的身体出现了严重的副作用，脸肿了，头发又掉光了，还提前出现了中年人的症状。 她不知道自己还能活多久，只能趁着能动，每天拍几张照片，想在这个世界上留下一点自己存在过的痕迹。妈妈为了给她治病，卖掉了最后一套房，背着巨额外债，没日没夜地打零工，从不说一句苦。 看着妈妈日渐苍老的脸，小李满心愧疚，2019 年 1 月，她偷偷在网上签了器官和遗体捐献协议，想着若是挺不过去，也算为这个世界做一点贡献。 可亲戚们看着母女俩的处境，轮番来医院劝她放弃，才有了病床前那一声怒吼。 其实小李的妈妈，从来没想过放弃女儿，哪怕倾家荡产、负债累累，哪怕累得喘不过气，她都守在女儿身边。 2019 年 7 月，小李把自己和妈妈的抗癌经历写成自述文发到网上，很快引起了关注，不少好心人伸出援手，捐款捐物，鼓励她好好治病。 这个喊着 “我凭什么该死” 的女孩，让我们看到了生命最顽强的样子。 对于普通家庭来说，绝症从来都是一场艰难的考验，可活着从来都不是一件错事，没人活该因为病痛失去活下去的权利。 女孩的坚持，是对生命的敬畏，而妈妈的不离不弃，更是藏着最朴素也最伟大的亲情，哪怕前路渺茫，只要不放弃，就总有希望。
