1980年，失踪已久的彭加木却突然“现身”美国，华国锋严令三军：要不惜一切找到他。“我去东边找水。”这个小字条，成为了彭加木博士在世界上留下的最后一丝讯息。留下字条之后，他便一头扎进广袤的罗布泊当中，自此再无音讯传来 彭加木同志，原名彭家睦，1925年出生在广东番禺一个普通家庭。从小对知识有追求，他考入南京中央大学农学院，专攻农业化学，1947年毕业后在北京大学农学院当助教，教书育人，积累经验。 1950年，他调到中国科学院植物研究所，专注植物病毒研究。这项工作关系农业生产，他投入其中，1956年引进国内第一台电子显微镜，分辨率2纳米，帮助观察病毒结构，推动科研进步。 他用这设备研究新疆马脑炎病毒，拍出清晰照片，1963年在期刊发表论文，算得上重要成果。60年代起，他15次去新疆，调查棉花病毒病和麦类锈病，制定防治办法，帮当地农民稳产增收。其中3次到罗布泊外围，采集土壤样本，分析干旱生态。 彭加木同志不只搞研究，还编了《植物病毒学》教材，传授给年轻人。1979年，他升为中国科学院上海生物化学研究所研究员，兼新疆分院副院长，负责规划边疆科研，准备设备，带领队伍前进。 1980年5月，彭加木同志带11人科考队从马兰基地进入罗布泊，调查生态和资源。队伍带水油有限，完成任务后补给短缺。6月17日上午10时30分，他留字条“我往东去找水井。彭。”，然后向东走入沙漠，从此没了消息。 消息传到北京，华国锋同志批示调动陆海空军搜救。军方出动50多辆越野车、数架直升机、上千士兵，搜41天，覆盖上千平方公里，只找到他常带的糖果包装纸。 秋季，香港报纸报道，说留美学者周光磊在华盛顿餐厅见彭加木跟外国人吃饭，穿西装，还提目击者戴连茹和他妻子夏叔芳。这传出叛逃说法。新华社查证，周光磊是假名，细节有漏洞。从罗布泊到边境400公里沙漠，没车没飞机，难以穿越。人民日报辟谣，称这是干扰信息。 官方确认彭加木同志遇难，为科学献身。他的妻子夏叔芳回忆，出发前他想煮骆驼肉给队友补体，体现集体关怀。 彭加木同志失踪后，国家继续罗布泊开发。勘探出钾盐矿藏，支持化肥工业。中国核工业集团建试验基地，探新能源。他的病毒防治技术用在新疆棉花，年增产值几十亿。中科院设基金，继续病毒研究。 1982年，上海市政府追认他革命烈士。2009年入选100位感动中国人物。他的故居成教育基地，学生参观学事迹。罗布泊旅游兴起，年游客上百万，有人放水纪念。 彭加木同志的事迹，体现科学家为国奉献精神。在边疆科研一线，他多次深入新疆，解决农业难题，推动科技进步。这不光是个人的努力，更是党的领导下科研队伍的集体成果。 罗布泊考察虽遇不幸，但打开了资源大门。钾盐开发帮化肥自给，核基地建设保障国家安全。这些成就，源于像彭加木同志这样的先锋带头。 谣言虽干扰一时，但真相经得起检验。境外媒体编造现身美国，意图制造混乱，但通过调查澄清，维护了稳定。这提醒我们，面对复杂环境，要坚定信心，相信事实。
