1999年，湖北有个叫熊庆华的小伙子，结了婚之后整整十年没出去打过工，家里的田地也没怎么管，村里人背后都戳他脊梁骨，说他是“没用的人”。 在湖北江汉平原，有个曾被全村人认定“烂透了的项目”，叫熊庆华。1976年生，6口之家唯一的儿子，却是那个插秧插不齐、割麦跟不上、木匠活也学不进去的“累赘”。 田埂上别人忙着干活，他拿木棍在泥土上乱画，用靛蓝兑水往门板上一抹，把屋里弄得一片蓝。 在乡亲们眼里，这样的人只配被打个负分。 1999年，同村的付爱娇嫁给了他，新婚没多久，全村的风向就锁定了这门婚事“肯定要黄”。谁都没想到，导火索来自熊庆华自己。他当着妻子开口，说这辈子只想干一件事，画画，家里的其他活计由她想办法撑着。 从那之后，这个家仿佛只有一个人在挣钱。付爱娇天一亮去砖厂、去流水线，种田、做家务、带孩子一肩挑，一个月攒下来的钱，很大一部分都换成颜料和画布。 乡亲们看在眼里，议论越来越难听，有人说她嫁了个要供养的祖宗，有人直接当面嘲笑熊庆华是吃软饭的废物。岳父气得要女儿离婚，她只是低头不回答，第二天照常起早去上工。 最艰难的时候，家里连米都断过。冬天的大雪封路，她去邻居家借粮，换来一句“养不起就别养闲人”。她拎着米袋在雪地里站了半天，回到家只对丈夫说，人家愿意借，是给咱面子。 他不是没试过随波逐流。去了深圳工厂，手表外壳一天要清理上千个，他最多只能做两百来个，三天后悄悄离厂，连工资都没领。 回到村里，他继续关在猪圈改出的画室里作画，捡鞋厂包装纸当画布，用田里的泥和锅底灰调色，画飞起来的抽水机、会跳舞的稻田、划龙舟的人群。 屋里几千张画越堆越厚，潮得长霉。有人上门想以一幅50元买走几张，他宁可酱油拌饭也不肯卖。在他心里，那些纸不是废物，是命。 真正的拐点，来自一次再普通不过的串门。2009年夏天，一个多年未见的老同学雷才兵回村，推开那间闷热的画室，一墙又一墙的画让他愣在原地。他一口气拍了好几张照片发到网上，附了一句半玩笑的话，说自己同学怕是疯了。 谁也没想到，图片在论坛上炸开了锅，短短几个月就有无数留言。有人从中看出强烈的个人风格，有人把这种画归入“原生艺术”，更有人直接问价。 一位设计师一次买走几幅，每幅1000元，这在当时的熊庆华眼里，是从未想象过的数字。 更大的机会紧接着出现。北京798的一位画廊老板顺着网络线索一路找到仙桃。走进那间猪圈改的画室，他翻开第一张画报出3000的价，翻到几张后，干脆提出办展，保证能卖出几万。 熊庆华愣了很久，只问出一句最现实的问题，那机票是不是算对方头上。 2010年，《异想江汉》在北京开展，30幅作品卖出28幅，最高一幅成交价12万。第一桶金到手后，他拆了家里漏水的屋顶，砌起新房，又给妻子买了一条只有区区7克重的金项链。付爱娇捧着项链哭得像个孩子，那不是金子的分量，而是这10年里第一次觉得自己没有白扛。 从那以后，一切仿佛顺理成章。作品在网上持续流传，更多收藏家、评论人开始关注这个来自江汉平原的农民画家，他的画进入画廊，挂上北京的白墙，价格从几千到几万，再到有人愿意出百万。 家乡永长河村口，那栋写着“涤渡”二字的小楼格外显眼，曾经卖掉银镯子给他买颜料的妻子，如今成了他的经纪人，两人还拿出钱资助村里修小学、建艺术教室。 村里人从“这人废了”改口说他有本事，从讥笑付爱娇嫁错人，到羡慕她“有眼光”。可熊庆华自己最清楚，这一路靠的不是天降奇迹，而是那支一直没被丢掉的画笔，还有一个愿意为他撑起10年现实压力的女人。 这世上最顶级的投资，往往不是押在哪个风口上，而是押在一个人身上，看准他哪怕被按进泥里，眼里那团火也灭不掉。 付爱娇用10年的劳累和被误解，买下了一个看起来毫无价值的“项目”，最后等来的是成百上千倍的回报。 当全村人都忙着追求一条“有用”的人生时，那个被认定最“没用”的人，反而成了这片土地上最特别的存在。
