跟舅舅合伙跑运输，一年赚了 40 万，他分我四万，我没吭声，拿钱走了。过了俩月，他那边三辆货车全被扣了，货源也断了，打电话让我回去救急，我直接挂了。 挂掉电话，屋里静得只剩窗外风扇的嗡嗡声。我点了根烟，没抽，就看它慢慢烧。其实早料到有这么一天。舅舅那人，精明过头了。当初说好我管跑车维修，他管账，可账本永远是一笔糊涂账。跑长途困得眼皮打架的是我，冬天钻车底修车冻僵手的也是我。他呢，总说“自家人，不会亏待你”。 我没回去。用那四万，跟朋友凑了凑，盘了个小汽修铺。地方偏，生意却慢慢做了起来。手艺人，靠的是实在。以前修大货车的经验全用上了，收费公道，回头客不少。每天一身油污，心里反倒踏实。 大概过了小半年吧，一个下午，我正给一辆小车换轮胎，有个人影在门口晃了半天。抬头一看，是舅舅。他瘦了一大圈，衬衫领子都塌了。他搓着手，喊我小名，说想跟我聊聊。 我洗了手，给他搬了把凳子。他没坐，就站着，眼神躲闪。他说车扣了之后，罚了款，货主们翻脸不认人，货款全压在里面，现在欠了一屁股债。“我知道我对不住你，”他嗓子有点哑，“那会儿鬼迷心窍，总觉得你年轻，多吃点亏没啥。” 我没接话，拿起扳手继续拧螺丝。叮叮当当的声音在店里响着。 他站了一会儿，从包里摸出一个厚厚的信封，放在工具台上。“这五万，你先拿着。不是工钱，是……舅舅一点心意。” 我看着那信封，上面还有油渍。心里像被什么东西堵了一下，不是恨，也不是原谅，就是一种空落落的累。我把信封推了回去。“钱你拿回去，欠债的日子不好过，我懂。”我说，“我这儿是小本生意，帮不上你大忙。不过你要是真想从头再来，巷口老刘的货运站最近在招靠谱的司机，我可以帮你递个话。就递个话。” 舅舅愣住了，看着那个信封，又看看我沾满油污的手，眼圈突然就红了。他什么也没说，拿起信封，点点头，转身走了。背影在太阳底下，拖得老长。 我继续拧我的螺丝。轮胎换好了，车主来开车，递给我一根烟。我摆摆手，说正忙。夕阳照进铺子，把那些工具的影子拉得斜斜的。我收拾摊子，准备关门。今天早点回去，买点菜，自己做饭。日子还长，慢慢过呗。
