18年前汶川地震,救下2300多名师生零伤亡的校长,却只多活了3年。提起叶志平这个校长,很多人都觉得他像是个穿越者。 你说这人是不是有点“轴”?1995年当上桑枣中学校长那会儿,别人都在抓成绩、拼升学率,他倒好,盯上了学校那栋实验教学楼。这楼表面看没啥大问题,可叶志平里里外外检查了一遍,心都凉了半截,楼梯栏杆晃晃悠悠,楼板缝里还能看见水泥纸袋的痕迹,承重柱子细得让人担心。最要命的是,这栋楼当初就没经过正规建筑公司的手。 “这楼早晚要出事,出了事,没法向娃娃家长交代。” 就凭着这个念头,叶志平开始了他长达数年的“折腾”。 钱从哪儿来?学校穷得叮当响。叶志平一趟趟往教育局跑,一次不行两次,两次不行三次。要来的钱不够,他自己也想方设法筹。有人说他是不是和施工队有猫腻,他听见了也不争辩,照样每天往工地上钻,盯着工人把原来直径37厘米的承重柱,一根根加粗到50厘米。就这栋当初只花了17万盖起来的楼,前前后后加固花了40多万。 楼结实了,叶志平心里那根弦可没松。2005年开始,桑枣中学多了一道“风景线”,每个月雷打不动的紧急疏散演习。警报一响,全校师生必须按固定路线往操场跑。哪个班走哪条路,每个楼梯拐角站哪位老师,全规定得明明白白。 这一下可捅了马蜂窝。家长不乐意了:“整天搞这些名堂,耽误孩子学习!” 老师私下也抱怨,学生更是把演习当游戏,嘻嘻哈哈不当回事。有人甚至跑来要求退学退费。面对这些压力,叶志平就一句话:“孩子们的命要比分数金贵多了。” 2008年5月12日下午,地动山摇。桑枣中学的教学楼剧烈摇晃,灰尘簌簌往下掉。但奇迹发生了,没有尖叫,没有混乱,老师们迅速站到指定位置,学生们按演练了无数次的路线快速撤离。1分36秒,2300多名师生全部安全到达操场。那一刻,叶志平最担心的那栋实验教学楼,虽然摇摇欲坠,却始终没有倒塌。 当时叶志平在外地开会,接到电话听说全校无一伤亡,这个硬汉子当场眼泪就下来了。他哪里是什么“穿越者”,他只是把别人觉得“没必要”的事情,认认真真做了十几年。 地震后,“最牛校长”的名声响遍全国。可叶志平没飘,他拒绝了大多数采访,转身就扎进了更繁重的灾后重建。为了让学生早日复课,他带头在板房校区干活,皮肤晒得黝黑。设计新校园时,他较真到每一个细节:瓷砖地板换成水泥的,怕学生滑倒;楼梯加宽40厘米,方便疏散;防盗铁门换成木门,紧急情况一脚就能踹开。 2010年1月,崭新的桑枣中学建成。所有人都以为,这位“最牛校长”终于可以歇口气了。可长期超负荷的工作早已掏空了他的身体。2011年6月,叶志平突发脑溢血。昏迷前他还念叨:“这几个月太忙,睡2个小时就好了。” 但这一睡,他再也没醒来,年仅57岁。 从地震到去世,正好三年。有人说,他就像提前预支了所有精力,换回了2300多条生命。哪有什么“穿越者”,不过是一个普通人,把“责任”二字看得比命还重。他生前常说:“我不‘牛’,我想做‘牛’,做鲁迅笔下的孺子牛。” 他确实做到了。 今天,很多学校都有了定期的安全演练,建筑抗震标准也越来越高。但我们或许该想想,为什么总要等到悲剧发生,才会重视本该重视的事情?叶志平用他的坚持提醒我们:防患于未然,从来不是一句空话。对生命的敬畏,就应该体现在每一个看似“多余”的准备里。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
