2009年，河南医生宋兆普免费到孤儿院看病，可没想到竟发现8成孩子的肚皮比纸还薄，而且体内排泄物也清晰可见，于心不忍的他拿出上千万元全部积蓄去救治，不料这一决定竟然拯救了3000多条人命！ 2009年冬天，河南一个偏僻孤儿院的昏暗房间里，6岁的女孩躺在床上，没穿衣服，肚皮薄得像张宣纸。 宋兆普本来只是来做个义诊，结果站在那张床边，一只手僵在空中，指尖离她的肚皮还有三厘米，硬是不敢碰。 她喊了一声“爸爸”，直接把这个五十来岁的男人叫破了防。 宋兆普就是从这场“多看一眼”开始的义诊，转头就成了十多年的治病救命，而这条“义诊救孤儿”的路，最后把他自己和一家民营医院都逼到生死边缘。 当晚，他回到家决定拿出上千万元的全部积蓄来救治病人。 2010年，医院职工集体降薪。连尿布都要用员工旧衣服改。 通讯录上登记的是全体小孩的“奶粉配比”，原本用于接待来访专家的病房改成了小脑瘫儿童的康复房，连食堂也只能轮流做稀饭馒头，被人戏称是“最穷的医院”。 但孩子们开始变了。 女孩党恩，在接受到第50次扎针训练的时候，第一次手指微微抖动了一下。宋兆普悄悄放下了夹着诊断书的双手，嘴角几乎绷不住。 她是那批孩子中第一个完成站立训练的，但不是最后一个。 其中有个男孩小勇，刚送来的时候甚至控制不住自己的头，一下撞在铁栏杆上，哭得眼睛都肿。 三个月后，他在诊室喊了声“爷爷”，声音不大，可周围围着的三名护士却直接红了眼圈。 那个年头，中医治疗脑瘫根本没人信。更别提所谓“冰激疗法”——把冰片敷在舌根、眼角甚至头枕部位，再配合针灸，刺激神经重新建立连通机制。 很多人骂他们“拿孩子做实验”，可他手下的康复师一个轮一个，反复记录温度、响应时间、神经反应逐一对比。 宋兆普甚至亲自去山里跟药农谈判，把中药原材采购价格压到三年前的数据，因为后半年，那味药涨价了百分之三十。 要知道，这些孩子如果进了普通医疗体系，基本都是“准备告别”的状态，因为太耗资源，也无回报。 中国2009年民政部门给出的孤残儿童就医数据中，仅能得到系统诊治的不足20%，尤其脑瘫类个体，几乎全靠民间小型机构“兜底”。 而那场“兜底”，被宋兆普一个人压在了肩上。 而医院的坚持，很快蔓延到了更远的地界。 2015年那年，宋兆普跑去了新疆墨玉县义诊。一份现场体检报告直接吓人一跳：发病率达到了全国平均的3倍有余，医学术语里写着“区域性神经发育迟缓高发带”，其实就是落后环境一直在拖累这些孩子长大。 那场会诊刚结束，一个维吾尔族母亲扑通一下跪在冰冷的水泥地板上，抱着宋兆普的腿：“医生，求求你救救我儿子。”她儿子四岁，跟植物人一样躺了两年。 宋兆普沉默了有十几秒，然后点头：“建分院，资金我们出。” 旁边医疗团队直接傻住了，他自己老院区都缺药缺人，还开疆拓土？ 但几个月后，他们在新疆建了第一所康复中心，用的是当地清真厨房。 后来那位跪地的母亲被中心留了下来，成了康复学员。 三年后，她拿到了国家认证的康复师证，月薪3000，在当地成了养家的中坚，还培训了70多名本地维吾尔族学员。 她的名字叫吾妮且木，2018年，她成了第四所康复中心的副主任。 从河南到新疆，这场“跨越4600公里的救援长征”，连接的不只是地域，更是命运。 统计数据里冷冰冰地写着：截至2023年，这一网络已经治疗了3000多名脑瘫孩子，680多位被收养，四所康复中心建立，700名本地康复人才“带徒自育”。 2023年8月，那个当年肚皮薄如宣纸的小女孩，今年已经20岁。 她刚刚考进一所护理职业学院。她给宋兆普写了一封信，信尾巴写着这么一句：“我想成为跟您一样的人，可以摸那些肚皮很薄的孩子，让它们长出肉和力量。” 直到今天，他还在操作台一个药品一个药品地核对。中西结合法再被推广，他主导的“冰针刺激-艾灸唤醒疗法”也已经被两所医学院纳入研究课题。 信息来源：328 宋兆普——2017-07-24 11:44 来源：光明网-《光明日报》
