一个被法院挂了13年，欠债4000万的人，开了一场直播。 一夜，1.6个亿。 4

一个被法院挂了13年，欠债4000万的人，开了一场直播。 一夜，1.6个亿。 4000多万人像潮水一样涌进去，服务器的进度条卡成幻灯片。88块的茶叶，上架的链接还没看清，屏幕上就两个字：没了。一万多的茶饼，数字倒计时三秒，很多人刚把手指放到屏幕上，就结束了。 弹幕刷得看不见人脸，一排排全是“支持你”“帮你还债”。 我眼前却突然闪过另一个画面。 我那个开厂子的哥们，就为了一百多万贷款，酒桌上，他把杯子里的白酒一口闷下去，脸憋得通红，然后弯下腰，给桌上每个人把酒满上，整个后背弓得像一张拉满的弓。 最后，厂子没了，人也废了，现在开网约车，方向盘上全是手汗。 你看，他的难，只是他一个人的难，说出来都没人听。 而这位呢？他的债，是4000万人陪着一起扛的“史诗剧情”。 他根本不用低头，他甚至不用说一句“求求你”。他只需要坐在那里，淡淡地讲他的“过往”，屏幕这边的人，就自动把“拯救英雄”的剧本给他递过去了。 人家这不是还债，这是用名气做抵押，再用名气把钱换回来，一个完美的闭环。 扎心的是什么？ 不是他能东山再起，而是有些人的债，能变成勋章；而我们普通人的难处，连个响都听不见。