大孤山突然火了,没人说清为啥,它只是静静立在那儿。 2月10号到12号,朋友圈全是它,但没人拍烧香磕头,就拍树、拍灰、拍脚下的路。 于正发博夸草莓和银杏,字字不提庙里人。后来我查了查,那山其实不高,坡却陡,松林密,走上去喘,下来轻松——不是啥玄乎事,就是树多、土厚、风小,人待着不累。 《孤山镇志》写过,这山从明代起就三教混着拜:道士管转运,妈祖保平安,文昌管考试。可真正香炉边灰积得厚,不是庙会那几天,而是平常日子,有人拎一炷清香,绕树三圈,绑条红布,写“我回来了”。 红布上字迹潦草,有的还带涂改。没人围观,没人打卡拍照发定位。就绑完转身走,脚步比上山时沉一点,也稳一点。 山没变,树也没成精。只是今年,很多人突然觉得,得回来一趟。 它悄悄问:你许了什么愿? 没回音。


