1931年，张恨水妻子指着17岁的周淑云怒骂：“你这个无耻的女人，凭什么抢我的丈夫？“。周淑云见状，异常平静的说了一句话，张恨水妻子听完后只好无奈离开。 在那个民国乱世里，一个知名作家突然卷入家庭风波，妻子怒火冲天去找小姑娘算账，结果一句话就让她灰溜溜走人。这背后藏着啥秘密？张恨水到底怎么处理这三角关系？往下看，你会发现爱情和婚姻远没那么简单。 张恨水这人，1895年出生在江西广信，原名心远，家里穷，爹早没了，他小时候就辍学混报社，边当记者边写东西。1912年就开始发诗文，1914年去汉口投亲戚，继续干新闻。1916年，他回老家娶了徐文淑，这姑娘是邻村的，包办婚姻，她不识字，裹小脚，嫁过来就管家务，侍候婆婆和弟妹，生了俩孩子都夭折了。 她一直留在安徽老家，操持田地，靠张恨水寄钱过日子。徐文淑这辈子基本没跟张恨水过啥甜蜜日子，就那么默默扛着家，1958年脑溢血死在街上，那时她正给张家孩子寄信。 张恨水1919年来北京，受五四影响，写出了成名作《春明外史》，描写社会乱象和人情冷暖，读者爱看。他在贫民习艺所碰上胡秋霞，这姑娘原名胡招弟，小时候被拐卖，挨打跑出来求庇护。张恨水给她起名秋霞，手把手教识字，还根据她经历写了《落霞孤鹜》，后来拍成电影，胡蝶主演。 1923年他们结婚，她管家务，生了张晓水、张庆、张正等孩子。张恨水忙写作，她就照顾一切，让他专心挣稿费。胡秋霞识字不多，但勤快，家里大小事全靠她。张恨水在北京买房置业，多亏她打理后院。 1931年，张恨水36岁，在北平新闻界和教育界办的赈灾义演上，认识了春明女中学生周淑云。她才17岁，祖籍云南，家境破落，爹早没了，就妈和弱智弟弟。 她爱看张恨水小说，尤其《啼笑因缘》，里头女主角沈凤喜跟她身世有点像。她对张恨水作品里的心理描写有见地，还喜欢京剧，两人聊得投机。张恨水觉得她有文化，能聊文学艺术，跟前两个妻子不一样，就动了心。周淑云也崇拜他才华，不在意他年纪大和已有家室，坚持要嫁。 张恨水告诉家里要娶周淑云，徐文淑在老家没意见，她习惯了这种事。胡秋霞听说后火大，她觉得张恨水忘恩负义，为啥扔下她和孩子去娶小姑娘。她天天闹，撕旧照片，砸东西，借酒浇愁，甚至提出离婚。张恨水劝不住，她还跑到周淑云住处闹腾，指着她骂。 那天周淑云保持平静，说了那句关键话，让胡秋霞没法接招，只能走人。胡秋霞闹了几天，最终为孩子着想，同意张恨水在外另置房子。她继续管家，但心里肯定堵得慌。张恨水平衡两边，每个月给钱，胡秋霞生孩子时他也照顾，但关系肯定变味了。 1931年10月，张恨水和周淑云结婚，他给她改名周南，取自《诗经》国风第一章，意思是南方风土。她辍学，专心跟张恨水过日子。他教她读唐诗，学画画，练书法，两人还对唱京剧。周南生了儿子张伍，张恨水觉得这才是他想要的伴侣，能聊创作，给他灵感。 1932年，他创办北华美术专科学校，当校长，请齐白石、徐悲鸿、李苦禅教课。周南帮他打点学校事，生活融洽。张恨水那几年写了不少抗战小说，如《太平花》后半部改成抗日内容，《弯弓集》短篇集，鼓动抵抗日军。 1935年，张恨水去重庆办报，写抗日作品。周南在家待不住，1937年抗战爆发，她带着儿子穿越战区去重庆找他。路上兵荒马乱，她扛着行李护孩子，到重庆后住文协三间茅屋。 那屋子破，下雨漏水，她摆盆接雨，维持生计还下地种菜，养猪，买菜做饭。张恨水忙写小说，常熬夜，她就管家务，让他专注事业。八年重庆日子苦，但他们俩感情稳。张恨水写了《八十一梦》《魍魉世界》等，抨击时弊。周南的付出让他有精力产出，周南也学着适应艰苦。 抗战胜利后，他们回北平。张恨水身体差，1949年脑溢血，瘫在床上。周南日夜照顾，喂药擦身，鼓励他写东西。他好转了，继续创作。周南1956年查出乳腺癌，动手术后没多久，1959年死时45岁。张恨水伤心，写了上百首悼亡诗，把合影放床头，没再娶。 徐文淑1958年去世，张恨水没法去丧礼，让儿子张晓水办。胡秋霞继续管家，1983年死。张恨水1967年脑溢血去世，72岁，留下十三孩子和一堆小说。他的作品如《金粉世家》《啼笑因缘》影响大，描写民国社会底层挣扎和上层腐朽，接地气，读者多。 张恨水这辈子婚姻复杂，三妻各有角色。徐文淑是传统媳妇，默默付出；胡秋霞从苦出身，勤劳持家，但闹过事；周南有文化，伴他创作，但也让家庭起波澜。他平衡得还行，没离婚，养孩子，给钱，但肯定有矛盾。民国那时候，多妻常见，但张恨水靠稿费养家，没亏待谁。他的小说常写爱情纠葛，说不定有自己影子。生活就这样，乱世求生，婚姻也得凑合。
