我问他这辈子值不值,他指了指那缸豆腐 编辑:纱娜 作者:纱娜 凌晨三点半,

恩莉历史今说 2026-02-22 12:10:16

我问他这辈子值不值,他指了指那缸豆腐 编辑:纱娜 作者:纱娜 凌晨三点半,老陈的豆腐坊亮起了灯。 我路过时,他正弯着腰往灶膛里添柴,热气从锅盖缝隙钻出来,裹着豆香飘过半条街。那年我二十出头,满脑子想的都是怎么出人头地,看见他这日复一日的营生,忍不住问了句:“陈叔,天天起这么早,累不累?” 他没抬头,往锅里点了勺卤水:“累啥,这缸豆浆要是不点,就废了。人跟豆浆一样,总得有个凝固的时候。” 这话我记了二十年。 创作声明:本文为基于现实观察的文学创作,部分细节为艺术加工,请勿与现实绝对关联。本文素材源于生活见闻,图片仅为叙事呈现,请知悉。 年轻时候总以为,人这一生得干出点惊天动地的事才算没白活。 考最好的大学,进最牛的公司,买最大的房子——好像人生的意义就是一串可以量化的指标,完成一个打一个勾。可等真把这些勾都打完了,躺在那个费尽心思买来的大房子里,却突然不知道自己到底想要什么了。 我有个朋友,四十岁那年辞了年薪百万的工作,跑去云南种咖啡。所有人都说他疯了,他不吭声,就发了一张照片到朋友圈:他蹲在咖啡地里,满手是泥,咧嘴笑。配文只有四个字:终于活了。 这话说得有点悲壮。好像前四十年都是行尸走肉,现在才找回心跳。 可也有人在一条道上走了一辈子,照样走得热气腾腾。 我外婆活了九十三岁,临走那年还在念叨:“今年的桂花糖还没熬呢。”她做了一辈子桂花糖,每年秋天都去山上摇桂花,用盐腌了,拌上麦芽糖,用小火慢慢熬。儿女们给她买了城里的大房子,她住三天就跑回来:“屋里头没桂花香,睡不着觉。” 她这辈子最远的去过县城,没坐过飞机,没用过智能手机,可临闭眼的时候,脸上是笑着的。我妈说她最后说的那句话是:“今年的桂花真香。” 你说这算不算活明白了? 有人往高处走,有人往深处走,有人往远处走,有人就站在原地,把脚下那寸土踩实了,踩出花来。 我后来想明白一件事:人生没有标准答案,但有共同考点——时间就这么多,你拿它换了什么? 换钱的,最后可能发现钱买不回时间。换名的,可能发现名这东西,也就那么回事。换热闹的,热闹散了剩一地寂寞。可要是换了让自己踏实的东西,哪怕每天就守着个豆腐坊,熬锅桂花糖,你也能在凌晨三点的豆香里,闻见活着的滋味。 老陈那锅豆腐,后来我也吃过。入口滑嫩,豆香足,蘸点酱油就能下一碗饭。 可那天早上我没吃。我忙着去追逐我的星辰大海了。 二十年后再路过那条街,豆腐坊早拆了,盖起了商场。可每次路过那儿,我总能想起那锅翻滚的豆浆,和老陈那句话:总得有个凝固的时候。 各位读者你们怎么看?你觉得人这一生,到底该怎么活?欢迎在评论区说说你的想法。

0 阅读:0
恩莉历史今说

恩莉历史今说

感谢大家的关注