[微风]13岁的何鸿燊去补牙,牙科医生是他熟悉的亲戚,亲戚问他:“有钱补牙吗?”

霁雾阙任 2026-02-22 18:52:15

[微风]13岁的何鸿燊去补牙,牙科医生是他熟悉的亲戚,亲戚问他:“有钱补牙吗?”何鸿燊说:“没钱!”亲戚阴阳怪气地说:“没有钱,走吧。补什么牙呢?干脆把牙齿全部拔掉算了!” 时间回到1934年的香港,那天的画面,其实一点都不宏大,只是一间弥漫着消毒水味道的牙科诊所,屋子不大,空气里却冷得让人不舒服。 牙椅上坐着一个13岁的少年,捂着半边脸,疼得直冒冷汗。 牙痛本身已经够折磨人了,但真正让他撑不住的,还不是疼,而是接下来发生的事。 给他看牙的,不是什么陌生医生,而是何家的一个亲戚,就在几个月前,这个人见到他,还得客客气气地叫一声“何少爷”,可现在,身份已经完全对调了。 亲戚戴着白手套,拿着工具,扫了他一眼,语气冷得像在打量一个上门讨饭的:“有钱补牙吗?” 少年低着头,手死死攥着衣角,声音小得几乎听不见:“没钱。” 对方冷笑了一声,把工具往托盘上一丢,金属撞击声刺耳得很:“没钱还来看牙?那就走吧。补什么补,干脆全拔了算了。” 这句话,比牙疼还狠,它不是骂人,却直接把一个13岁孩子最后一点尊严给剥干净了。 要明白这句话有多伤人,得往前看几个月。 就在不久之前,这个叫何鸿燊的少年,还住在半山的海景别墅里,家里佣人一大堆,出门有车接送,读的是香港最好的学校之一,皇仁书院。 那时候的他,日子过得松散又任性,书也不好好读,典型的富家子弟。 但1934年的股市崩盘,像一阵巨浪,把一切都拍没了。 他的父亲何世光,曾是华人立法局议员,却因为轻信所谓的内幕消息,把全部身家砸进股市,最后血本无归。 资金链一断,债主上门,父亲直接逃去越南躲债,几位叔伯走投无路,选择了自尽。 何鸿燊和母亲,一夜之间被赶出原来的生活,住进了贫民区。 从豪门到赤贫,用不了多久,但从底层爬回去,他走了一辈子。 那颗烂掉的牙,就是那个转折点。 从诊所出来的那天,何鸿燊心里彻底变了,他第一次清楚地意识到,在这个靠钱运转的世界里,没钱,连最基本的尊严,甚至连保住自己身体的一部分,都是奢望。 这种羞辱,没有把他推向自暴自弃,反而把他逼成了一个极度清醒的人。 为了活下去,也为了拿到奖学金,他把以前的少爷脾气全扔了,开始玩命读书,最后考进了香港大学。但命运并没有就此放过他。 1941年,战争爆发,香港沦陷,他身上只剩下10港元,只能像难民一样逃到澳门。 在澳门的一家贸易公司里,他对自己下了狠手。 父亲当年的失败,让他对“信息差”产生了近乎病态的恐惧。 所以他逼着自己,把两千多个商业电话号码全背下来。 老板随口一问,他立刻能报出来,分毫不差,白天工作,晚上别人休息,他就学日语,学葡语,一点一点补短板。 这种近乎自虐的努力,很快有了回报,二十岁出头,他就分到了100万港元。 在那个年代,这是一笔足以翻身的巨款。 这笔钱,也等于隔空回敬了当年牙科诊所里的那句羞辱。 但在那个环境里,只有钱还不够,他需要身份和靠山。 于是,他迎娶了被称为“澳门第一美人”的黎婉华。 这段婚姻,不只是感情,更是现实选择,黎家显赫的葡萄牙背景,让他顺利打进了澳门上层社会,拿到了原本进不去的门票。 到了1961年,命运再次把他推到关键位置,只是这一次,轮到他掌握主动权了。 那一年,是澳门博彩牌照竞投的关键时刻,他联合霍英东等人,凭借多年经营的人脉和关系网,拿下了赌牌专营权。 从此,规则由他来定。 那个曾经被亲戚一句话赶出诊所的少年,变成了掌控澳门博彩业几十年的“赌王”。 到了晚年,何鸿燊身上出现了一个意味深长的变化。 当年因为没钱补牙被羞辱的人,开始大手笔地把钱花在“补缺口”上。 他花重金购回流失海外的圆明园猪首,马首铜像,并无偿捐赠。 这不只是姿态,更像是一种补偿。 13岁那年,因为穷,有人让他“干脆全拔掉”,几十年后,他用金钱,把属于国家的“牙齿”一颗颗找了回来。 仿佛是在告诉这个世界,也是在回应那个早已不在的亲戚:我不但能补自己的牙,还能修复被撕裂的历史。 现在回头看,1934年那次看牙的经历,或许是何鸿燊人生中回报最高的一次打击。 要是没有那句冷冰冰的“全拔掉”,这个世界也许只会多一个落魄的富家子弟,而不会有后来那个改写澳门命运的人。 所有的屈辱,最后都变成了他向前走的燃料。这大概就是命运最残酷,也最有力量的地方。 信源:百度百科

0 阅读:0
霁雾阙任

霁雾阙任

感谢大家的关注