公元208年，曹操刚刚处决了"神医"华佗，偏头痛的病情又开始复发。为了讨好曹操，

公元208年，曹操刚刚处决了"神医"华佗，偏头痛的病情又开始复发。为了讨好曹操，南阳太守向他推荐了南阳的名医张仲景。张仲景得知曹操邀请他去治病后，当晚便带着徒弟悄悄离开，躲进了少室山隐居。 山里的雾气还没散尽，张仲景蹲在溪边捣药。徒弟王五抱着柴火过来，树枝上的露水打湿了半截衣袖。"师父，咱在这破山沟里要待到啥时候？"王五往火堆里添柴，火星子噼里啪啦往天上窜。 张仲景的铜药杵在石臼里转着圈，碾碎的艾草香混着晨雾往鼻子里钻。"看见山下那棵歪脖子树没？"他下巴颏朝山谷方向扬了扬，"当年华佗被带走前，在那树下埋了三坛虎骨酒。"王五手里的柴火突然折断，火星子溅到道袍上烧出个焦黑的洞。溪水声忽然变得刺耳，像千万把手术刀在石头上磨。 有人总说医者该悬壶济世，可没人说清楚这壶该往哪挂。张仲景摸着羊皮卷上密密麻麻的病症记录，突然想起二十年前在长沙衙门坐诊的日子。那时候每月初一十五，老百姓能把青石板台阶踩得锃亮，现在倒好，给枭雄治病成了玩火自焚的差事。华佗的坟头草都三尺高了，他那套开颅治头风的法子，终究没敌过曹操腰间的倚天剑。 王五扒拉着火堆里的烤地瓜，冷不丁冒出一句："师父您说，要是当年接了下邳陈家的金匾，现在是不是早当上太医令了？"张仲景手里的药杵"当啷"砸在石臼上，惊起林间几只寒鸦。山风卷着《伤寒杂病论》的竹简哗啦啦响，那些治疟疾的方子、退高热的针法，在羊皮卷上扭成密密麻麻的黑蚂蚁。 暮色染红山脊时，张仲景摸出块麻布，把捣好的草药包成粽子模样。"明儿个下山，河西村闹疟疾该有七八日了。"王五猛地抬头，火光照得他半边脸发亮："那曹操派人来抓咋办？"老头拎起药箱往肩上一甩，箱角铜铃叮当响："华佗治的是王侯将相，咱们治的是半夜咳血的更夫、地里中暑的佃农——"话音散在暮色里，山道上两盏灯笼晃成跳动的橘色光点。