1986年,杨振宁来看望癌症晚期的邓稼先,他开玩笑地问“你说你搞了个原子弹,搞了

谦与谦寻 2025-06-27 14:31:03

1986年,杨振宁来看望癌症晚期的邓稼先,他开玩笑地问“你说你搞了个原子弹,搞了个氢弹,是不是拿了很多奖金?”听了邓稼先的回答,杨振宁当场呆愣在原地。 1950年,在美国普渡大学,有一个年仅26岁的中国青年只花了23个月就拿下了物理学博士学位,人送外号娃娃博士。 导师对他青睐有加,承诺只要他留下,光明的前途和优渥的生活唾手可得。可就在他拿到博士学位的第九天,他几乎是迫不及待地登上了归国的轮船。 他放弃的是当时世界顶尖的科研环境和远超国内百倍的薪资,他奔赴的是一个一穷二白、百废待兴,连像样的实验室都凑不出几个的新中国。这个人就是邓稼先。 为什么?没有为什么。十四岁那年他当众撕碎日本国旗,怒吼我现在只有仇恨,没有眼泪时,报国的种子就已经在他心里扎下了根。 这位早已蜚声国际的诺贝尔奖得主杨振宁看着病床上被癌细胞折磨得形销骨立的同窗挚友,他本想用一句玩笑驱散些沉重,却没想到等来了一个让他心底震颤的答案。 邓稼先笑了笑,那笑容里有坦然,也有对自己一生的无悔。他用微弱却清晰的声音说:“没有没有,原子弹10块钱,氢弹10块钱,一共20元” 杨振宁愣住了,他甚至下意识地又确认了一遍,得到的还是这个答案。他知道,这背后不是国家的吝啬,而是一个时代倾其所有的朴素与赤诚,以及眼前这个男人那份超越了物质、融入了血脉的风骨。 回国后,1958年的一天,钱三强找到邓稼先,只问了一句:“国家要放一个‘大炮仗’,调你去做这项工作,怎样?” 邓稼先几乎没有犹豫。那晚他对妻子许鹿希说:“我的生命,就献给未来的工作了。做好了这件事,我这一生就过得很有价值,就是为它死了也值得。” 从此,邓稼先这个名字从所有公开的联络和刊物中彻底消失。他的人生汇入了西北那片被称为死亡之海的戈壁荒漠。 没有超级计算机,他们就靠着一把把算盘和手摇计算机,去演算那些关乎国家命运的复杂数据。这群中国最顶尖的头脑,用着最笨的办法,干着一件最伟大的事。 他不是不知道其中的危险。核物理研究意味着时刻暴露在致命的辐射之下。1979年,一次氢弹空投试验失败,核弹从高空坠落摔碎。 为了查明原因,邓稼先不顾所有人撕心裂肺的阻拦,第一个冲向了那片布满强放射性物质的区域。基地指挥员陈彬将军一把拉住他,吼道:“老邓,你不能去,你的命比我的值钱!” 可邓稼先还是去了,他平静地说:“这件事我不去,谁去?”他用双手捧起了那些致命的弹片仔细检查。他找到了事故原因,排除了设计隐患,却也让死神的种子永远地留在了自己体内。 他将生命献给了事业,唯独亏欠了家庭。与妻子许鹿希结婚33年,他们真正在一起生活的日子,只有短短5年。 剩下的28年是无尽的等待和思念。直到1985年邓稼先被确诊为直肠癌晚期,这对聚少离多的夫妻才迎来了生命中最后363天的团聚。 杨振宁看着眼前这位老友,终于明白了这二十块钱的真正含义。 它不是奖金,它是一枚勋章,一枚用28年隐姓埋名的青春、用战胜无尽艰难的意志、甚至是用生命作为代价换来的勋章。在这枚勋章面前任何金钱都显得苍白无力。 后来,杨振宁说:“邓稼先是中国几千年传统文化所孕育出来的有最高奉献精神的儿子……” 邓稼先在剧痛中,依然和于敏等同事在病床上完成了《关于中国核武器发展的建议书》,为国家的未来布下最后一局。他曾对妻子说:“如果有来世,我还是选择中国,选择核事业,选择你。” 信息来源:学习军团-“两弹元勋”邓稼先:许身国威壮河山 共产党员网-许身国威壮河山 记“两弹元勋”邓稼先 岳阳市科技馆-两弹一星元勋邓稼先趣闻轶事——原子弹10块钱,氢弹10块钱

0 阅读:0
谦与谦寻

谦与谦寻

你是潮流的引领者,每一次亮相都惊艳四座