1979年，我军攻打鬼屯炮台，连续打了一百多发炮弹，都没有攻破，就在这时，一个炊事员站了出来：“我有办法！” 那年是1979年2月，对越自卫反击战刚打响没几天。咱们中国人民解放军第55军163师489团3营7连接到命令，要拿下越南同登镇西南平顶山上的鬼屯炮台。这地方可不是一般的硬骨头。当年法国殖民者建它的时候，花了大心思，号称“东方马奇诺防线”。炮台占地不小，长120米，宽70米，三层结构，地下两层全是暗道，总长350米。里面啥都有，粮仓、弹药库、水井一应俱全，外头还有几百个射击孔，火力能覆盖方圆好几公里。 我军一开始信心满满，重炮拉上来就开轰。一轮又一轮，上百发炮弹砸过去，山坡被炸得坑坑洼洼，草木都没了影，可那炮台的混凝土墙硬得跟铁板似的，连个裂缝都看不见。敌人的机枪和炮火一点没停，战士们冲了几次都被打回来，前头的弟兄伤亡越来越大。指挥员急得满头汗，地图摊开又收起，反复研究也没辙。那时候部队士气有点低，谁也没想到这块石头这么难啃。 就在这时候，一个叫何国安的炊事员跑到了指挥部。他个子不高，黑瘦黑瘦的，平时话不多，就是个老实巴交做饭的。没人把他当回事，可他一开口就让大家都愣住了。他说自己知道鬼屯炮台的弱点，能帮部队破了这堡垒。指挥员半信半疑，问他咋回事。他这才讲了自己的经历。 何国安1931年出生在广西宁明县，小时候家里穷得叮当响。13岁那年，1944年吧，法国殖民当局抓了一堆当地人去修工事，他也被拉去干活，整整七年都在鬼屯炮台那块干苦力。修炮台的每条道、每个口，他都摸得门儿清，连通风口在哪都知道。1951年他回了国，日子总算安稳下来，后来在广西凭祥发电厂当炊事员，天天颠勺做饭，日子过得平淡得很。可1979年战争一打起来，他听说部队被鬼屯炮台挡住，又看到抬下来的伤员，心里就坐不住了。 他找到指挥员，把自己知道的和盘托出。说这炮台看着硬，其实有软肋，通风口就是个突破口。他还记得当年修的时候，法国人为了省事，通风口没加固得很严实，位置也藏得不好找，但要是找着了，就能下手。指挥员一听，觉得这事儿靠谱，马上拍板让他带人去找。 第二天一早，何国安就跟着一个班的战士上了山。那天雾大，敌人时不时放冷枪，炮弹也在附近炸，大家都得趴着爬。山上全是碎石和弹坑，走一步都费劲。何国安凭着记忆带着人转了一天，愣是没找着入口。战士们有点急，他反倒稳得住，说再找找，肯定有。第三天，他带着人钻到山腰一堆乱石那儿，扒开一看，果然有个盖着水泥板的通风口，藏得可真够深的。 部队赶紧调来汽油和炸药，顺着通风口灌进去，再一炸，里头的工事全毁了，越军几百号人也被收拾了。鬼屯炮台这么一破，我军顺势打通了去谅山的路，接下来的仗也好打多了。这事儿一传开，大家都服了这个不起眼的炊事员。要没他，鬼知道还要死多少人。 何国安后来回了发电厂，还是干老本行。战后部队给他记了一等功，还得了“支前模范”的称号。1984年，他又被评了个“特等劳动模范”。这事儿在当地传了好多年，大家都说，一个普通人关键时候站出来，比啥高科技都管用。他自己倒没咋得意，觉得自己就是做了该做的。 这故事听着挺传奇，但真不是瞎编。鬼屯炮台那仗是实打实的硬仗，何国安也是真有其人。他用自己的经验帮了部队一把，证明了普通人也能干大事。现在想想，那时候的人真挺拼的，换成咱们现在，估计没几个人有这胆量和脑子。 一个炊事员都能扭转战局，何国安这事儿真挺牛的。
