[太阳]一生未婚的费玉清，晚年和自己的好友江蕙相伴养老。这两个人把“老来伴”过成了偶像剧，江蕙给费玉清做饭，费玉清在她生病时天天视频。 （信息来源：网易——暧昧了22年，70岁费玉清一生未娶她，只愿意让女闺蜜江蕙相伴养老） 费玉清与江蕙的相遇，像一首在喧嚣中突然静下来的民谣。 上世纪七八十年代，费玉清已凭《我心生爱苗》红遍街巷。 他清亮嗓音裹着儒雅台风，是舞台上众星捧月的存在。 而江蕙刚从歌厅驻唱的泥泞里挣扎出来。 闽南语歌在当时的乐坛备受冷落，她攥着简陋的曲谱，连录音棚的门都不敢轻易推开。 一个暴雨的午后，江蕙因失恋在录音棚角落偷偷抹泪。 刚结束录制的费玉清没有径直离开，而是默默递来一包温热的纸巾。 他轻声说 “唱歌的人，眼泪要留到旋律里”。 这句突如其来的安慰，成了两人情谊的开端。 此后费玉清不仅把气息控制等技巧倾囊相授，甚至在江蕙被唱片公司质疑 “不适合唱歌” 时，带着她的 demo 跑遍台北的唱片行。 他拍着胸脯担保 “这个声音，早晚要火”。 1984 年的金钟奖角逐，几乎成了压垮费玉清的最后一根稻草。 为了冲刺最佳男歌星，他连续一个月每天只睡三小时，跑遍台北、高雄的大小舞台。 直到某次彩排时，他刚开口就发现声音嘶哑得几乎发不出声。 费玉清把自己关在休息室，连经纪人的电话都不愿接。 绝望之际，房门被轻轻推开，江蕙抱着一个冒着热气的保温桶站在门口，额头上还沾着雨水。 “知道你不爱吃药，熬了川贝雪梨汤，喝了再练。” 她没有多余的安慰，只是坐在费玉清身边，陪着他从傍晚练到凌晨。 颁奖礼当天，当主持人念出 “费玉清” 的名字时，他站在领奖台上，第一句话就是 “感谢江蕙。” 台下的江蕙瞬间红了眼眶，手里攥着的纸巾早已被泪水浸湿。 2015 年，江蕙在筹备个人演唱会时突然晕倒，医院的诊断书像一块巨石砸在她心头。 癌症晚期，化疗的痛苦远超想象，头发大把大把地掉，体重在一个月内暴跌二十斤。 她看着镜子里形容枯槁的自己，第一次萌生了放弃的念头。 费玉清得知消息时，正在海外巡演的途中。 他当即推掉后续所有行程，连夜飞回台北。 冲进病房时，他看到的就是江蕙蜷缩在病床上，“你忘了我们当年说要一起唱到七十岁吗？” 费玉清像一束光照进江蕙灰暗的世界，她终于慢慢松开紧攥的拳头。 后来江蕙化疗时恶心呕吐，费玉清就蹲在床边帮她拍背。 她因掉发自卑不愿见人，费玉清就戴着滑稽的假发逗她笑。 2019 年，费玉清突然宣布封麦的消息，震惊了整个乐坛 彼时他正值职业生涯的巅峰，却执意要告别舞台。 消息公布后，粉丝哗然，江蕙却第一时间站出来支持。 她不顾医生 “避免劳累” 的叮嘱，执意要担任他最后一场演唱会的嘉宾。 当《一剪梅》的前奏响起，两人并肩站在舞台上。 熟悉的旋律刚落下第一句，江蕙就忍不住哽咽，费玉清也红了眼眶。 两人相拥的瞬间，台下的欢呼声与哭声交织在一起。 退圈后的费玉清，毅然搬到台北郊区的老宅，远离了闪光灯的追逐。 而江蕙成了这座老宅最频繁的访客，只是这份 “老来伴” 的日常，并非一帆风顺。 费玉清有严重的洁癖，厨房必须一尘不染。 而江蕙做饭时总爱随手放调料罐。 两人曾因此拌过嘴，最后江蕙默默买了定制的调料架，把每一样调料都摆得整整齐齐。 如今两位乐坛传奇都已年过七旬，岁月在他们脸上刻下了皱纹，却把情谊打磨得愈发璀璨。 江蕙的癌症虽已好转，却仍需定期复查。 每次去医院，费玉清总会提前把病历整理好，陪在她身边寸步不离。 两人还会一起在院子里晒太阳。 他们的故事里，没有轰轰烈烈的告白，却有四十年风雨同舟的坚守。 从录音棚的初遇到病房的相守，从舞台的告别到晚年的相伴，费玉清与江蕙用半生时光证明，有一种情谊，无关爱情，却比爱情更坚韧，比岁月更绵长。 他们把平凡的日子，过成了所有人都羡慕的传奇。
