1945年，美军轰炸东京半年，然而却收效甚微，这时指挥官李梅突然想出了一个办法：让三百多架轰炸机携带2000吨凝固汽油弹，全部倾泻在东京街头，一时之间，整个东京都在燃烧…… 1945年初的美军其实正对着东京犯愁，之前大半年投了不少炸弹，却跟挠痒痒似的没伤到根本。 当时美军仰仗的是B-29超级堡垒轰炸机，这玩意儿能在万米高空巡航，载弹量还大，本以为能精准砸烂日本的军工厂房，可现实给了狠狠一击。 东京上空5000米以上全是高速气流，风速能飙到300公里/小时，炸弹刚扔出去就被吹得没影，哪怕白天能见度好，投弹误差也能到几百米开外。 1944年11月24日第一次大规模轰炸，88架B-29飞过去，最后只有30架勉强找到目标，也就给一个飞机制造厂划了道浅伤，重点目标的破坏率连5%都不到。 更头疼的是日本早把工业玩起了"分散战术"，大工厂拆成无数小作坊藏在居民区里，B-29对着地图上的军工标记狂炸，炸到的全是空厂房。 那会儿B-29每架值60多万美元，跟海军主力舰一个金贵，前三个月损失率4.1%，钱花了不少，战果却拿不出手，美军高层急得直跺脚。 李梅接手第21轰炸机部队时，算是接了个烫手山芋，他翻遍之前的战报，又找了熟悉日本的人打听，很快摸透了关键——日本的命门根本不在那些标注在地图上的"军工目标"，而在密密麻麻的木房子和藏在里面的工人。 东京80%以上的建筑都是木头搭的，窄街小巷跟蛛网似的，高爆弹炸完顶多掀个顶，可要是烧起来，后果不堪设想。 他还发现日军的夜战能力差得离谱，没有像样的夜间战斗机，地面探照灯和高炮在黑夜里就是摆设，之前高空轰炸怕防空火力，换成夜间低空飞行反而安全。 打定主意后，李梅干脆对B-29动了大手术，拆了除机尾外所有的机枪，省下的重量全用来装凝固汽油弹，每架飞机能多扛两吨炸药。 1945年2月23日先搞了场试验，174架B-29半夜摸进东京，投下的燃烧弹瞬间烧穿了2.56平方公里的城区，飞行员回来报告说"跟火柴点柴堆似的，一烧就是一片"，这让李梅彻底定了心。 3月9日晚上，334架B-29从马里亚纳群岛的基地起飞，每架都装着6到8吨凝固汽油弹，直奔东京而去。 两架导航机先投下照明弹，在市区炸出个火焰"X"标记，后续飞机跟着这个信号轮番俯冲投弹，整整两个半小时没停。 凝固汽油弹一落地就炸开，带着铝热剂的火油粘在什么烧什么，木头房子瞬间起火，火苗顺着房檐窜到隔壁，很快连成一片火海。 高温让空气剧烈对流，形成了十几米高的火墙和龙卷风似的火旋，中心温度超过1000摄氏度，混凝土都被烤得发脆，躲在防空洞里的人要么被烧死，要么被浓烟呛死，连隅田河的水都被烤得发烫，跳河逃生的人最后也成了浮在水面的黑炭。 事后统计，这一夜东京41平方公里的城区被夷为平地，占全城的四分之一，26.7万幢建筑付之一炬，83793人被烧死，实际死亡人数可能超过9万，比1923年东京大地震死的人还多，10万人被烧成重伤，100多万人揣着仅有的家当逃向乡下。 而美军只损失了9架B-29，5架重伤迫降，42架带伤返回，这个损失率比之前的高空轰炸低了一大截。 这一把火算是点醒了所有人，李梅紧接着在30小时后就派317架B-29炸了名古屋，13日又用300架飞机带着1700吨燃烧弹烧了大阪，3小时就焚毁20.7平方公里城区。 10天之内，美军投下近7000吨燃烧弹，把名古屋、大阪、神户三个工业重镇烧得面目全非。 5月9日夜里，300多架B-29再袭东京，顺着隅田河低空飞行投弹，56平方公里的地面彻底成了焦土，当时东京的医务人员只剩9名医生和11名护士，连收尸都忙不过来。 5月26日的最后一击更狠，500架B-29投下4000吨燃烧弹，东京北部和西部的居民区全被烧光，从此成了没什么可炸的"死城"。 这场火攻根本不是单纯烧房子，而是精准掐断了日本的战争命脉，日本的军工生产全靠藏在居民区的小作坊支撑，工人死的死逃的逃，7月时工厂缺勤率已经飙到50%。 炼油工业产量下降83%，飞机发动机产量跌了75%，月产飞机从1944年的2340架掉到1945年7月的200架，降幅91%，连铝的产量都只剩峰值的9%。 美军还顺带空投警告传单，提前告诉日本人下一个轰炸目标，这招心理战让850万城市居民逃向乡村，劳动力彻底断层。 这场火攻的杀伤力比后来的原子弹都不含糊，3月10日一夜的伤亡就超过了广岛核爆，而整个战略轰炸期间，98座日本城市被烧，24%的房屋成废墟，23万人被炸死，35万人炸伤。 到1945年7月，日本的经济体系已经崩溃，枪里没子弹，飞机没燃料，工人没踪影，就算没有原子弹，这场烧遍全国的大火也早把他们的抵抗意志烧光了。
