1967年，一个农民面临行刑，他的目光透露出深深的悲伤和绝望，彷佛对这个世界心生彻底的厌倦。这张照片在背后隐藏着沉重的历史。 那张老照片，总让人心里一沉。一个普普通通的农民，站在高台上，眼睛里满是疲惫和无奈，就好像对一切都看透了。1967年，中国农村正大步往前走，可谁知这背后藏着多少说不清道不明的故事？一个倒卖粮票的举动，怎么就闹到这一步？ 1967年的中国农村，那可真是热火朝天的一年。全国上下都在落实社会主义建设，广大农民响应党的号召，扎根人民公社，集体生产队成了家常便饭。粮食产量年年上台阶，亩产数字像赛跑一样往前冲。徐西员就生活在这样一个小山村里，家家户户土墙瓦房，院子里养几只鸡鸭，勉强过日子。公社管得严，社员们按点下地，收工后还得开会学习政策。票证制度是铁规矩，粮票布票每月发那么点，够吃够穿就行，多一分少一分都得记账。 村里小卖部前头，总有人排队领东西，干部拿着本子对一对，谁也别想钻空子。这套体系，就是为了稳住大局，让集体经济稳稳当当往前推。农民们知道，个人小算盘得让位给大伙儿的利益，大家伙儿齐心协力，日子才能越过越红火。国家政策明明白白，投机倒把这种事儿，一经发现，就得严肃处理，维护的就是公社的根基。徐西员一家也不例外，人口多，负担重，可谁家不是这样？咬咬牙，跟着生产队干活，盼着来年风调雨顺，多打几斤粮。 徐西员本是个老实巴交的庄稼汉，平时下地锄草，帮邻居挑水，从不惹事儿。可家里的难处一天天压上来，长子那年病了，村医务室药少，他只能张罗草药对付。日子紧巴巴的，他瞅准自家多余的红薯，试着到邻村换点盐巴。起初规模小，就几斤东西，换回来的东西刚够补家用。尝到点甜头，他胆子大了些，开始留意票证。公社附近集市上，有人低声递话，他接过几张粮票，藏好就走。渐渐地，次数多了起来，从玉米到布票，数额也跟着水涨船高。村里风气本来就讲究集体第一，可总有那么些小道消息，说谁家多出白面，谁家衣服新了点。徐西员没想到，这事儿会传到远房亲戚耳朵里。 那亲戚来串门，眼睛尖，一眼瞧见灶台上多出的面袋子，就追着问来源。徐西员没法子，摊牌了，还给了点粮票，让他别声张。可那亲戚转念一想，为了自家清白，干脆去公社报了料。公社干部接到信儿，立马查起来，证据一清二楚，涉案数额不小。徐西员被带走，审讯室里翻出那些票据和记录，全村都知道了。这案子按政策办，投机倒把扰乱市场，判得重，死刑。执行那天，高台上人影幢幢，徐西员站在那儿，照片定格了他的眼神，那种深深的悲伤和绝望，就跟标题里说的一样，仿佛对世界彻底没劲儿了。枪声一响，一切尘埃落定。 而1967年，正是人民公社发挥主力的时候，国家正抓紧打击投机行为，保护集体财产不受损。徐西员的案子，就是个典型，说明小事儿不把关，大祸就上门。举报机制起作用了，那亲戚虽说自保心切，但也帮着维护了公社秩序。司法走得公道，程序一步步来，没半点含糊。我们老百姓得明白，集体经济是我们的命根子，谁也不能拿它开涮。 时代在变，可规矩不能乱。回看这张照片，它不光是徐西员的悲剧，更是全村全社的警钟。农民们从中学到啥？就是得守住底线，通过正当路子增收，比如多学技术，搞副业，跟着党走正道。公社那几年，全国粮食总产破了新纪录，就是大家守规矩的结果。徐西员的故事，说白了，就是提醒大伙儿，人心复杂，经济纪律更得铁。别让一时贪念，毁了长远日子。 如今，农村变了样，党的乡村振兴战略落地生根，农民收入蹭蹭上涨。票证早没了影儿，取而代之的是电商平台和合作社，社员们抱团闯市场，卖出自家土特产，日子红火着呢。可历史这面镜子，还得擦亮。徐西员的眼神，穿越时空告诉我们，珍惜集体劳动成果，别走歪路。
