1914年，27岁军官要给14岁妓女赎身，老鸨要3万赎金，他正要付钱，却被青楼女子拉住，她说，“你不必替我赎身，我自有办法脱身。要娶我可以，但你必须答应我三个条件。” 1914年的上海，27岁的蜀军将领夏之时在青楼里认识了14岁的董竹君。董竹君的命苦，老家在江苏海门，父亲是拉黄包车的，母亲给人帮佣，一家人在乱世里勉强糊口。 后来父亲拉黄包车摔断了腿，家里拿不出药钱，只好把13岁的她送进青楼当“清倌人”——只弹琴唱曲不卖身，换了300块大洋救父，说好只待3年。 可老鸨见她模样周正、嗓子清亮，早把约定忘到脑后，就等她再大些逼她接客。夏之时偶然听见她唱曲，又聊了几句，发现这小姑娘虽在青楼，却读过书、有见识，跟寻常女子完全不同，心里便有了牵挂。 见夏之时要付钱，董竹君低声说：“不用你赎，我自有办法走。要娶我，得答应三件事。”她提出不做小老婆、婚后送她去日本读书、将来他管国事她理家事。 夏之时当场应下，那时他的原配刚因病去世，正需要知心人陪伴。没过几天，董竹君佯装重病卧床，老鸨怕她死在楼里晦气，在夏之时的安排下松了手，她就这样干干净净出了青楼。 结婚没几天，两人就坐船去了日本。董竹君一边带刚出生的大女儿，一边夜里挑灯学日文，硬是读完了日本女子高中的理科课程。1917年，夏之时要回四川参加护法运动，董竹君跟着回了合江老家。 可夏家是封建大户，婆婆见她从青楼出来，张口就骂“贱骨头”，家里人也处处刁难。她白天做饭管账、绣花缝纫，晚上还要教孩子读书，硬生生熬到1919年搬到成都，才算松了口气。 日子久了，夏之时没了当年的意气，对董竹君也渐渐冷淡。1929年，34岁的董竹君提出离婚，夏之时冷笑说：“你带着四个女儿和老人，在上海根本活不下去。” 可他没想到，董竹君回上海后，靠着朋友凑的200块钱，1935年在大世界附近开了锦江川菜馆，第二年又在法国公园旁开了锦江茶室。她的菜味道正宗，待客又实在，连杜月笙、黄金荣都常来光顾，生意越做越大。 这期间，董竹君还悄悄帮共产党做事，收集情报、资助革命同志。新中国成立后，她二话不说把锦江两店全部上交国家，这就是后来的锦江饭店，还捐出了15万美元积蓄。可安稳日子没过多久，她60多岁时蒙冤入狱，一待就是6年，70岁生日都是在牢房里过的。 即便这样，她每天还坚持小跑锻炼，枕边放块香皂闻着入睡，就像她诗里写的“青松不畏寒霜雪”。 1972年董竹君出狱，1979年平反时已经79岁。后来她花8年写了回忆录《我的一个世纪》，记录下自己的一生。而夏之时早在1950年被误杀，直到1987年才沉冤昭雪。董竹君得知后，还多次出钱帮助生活困顿的夏家后人。 1997年，这位从青楼走出的传奇女子走完了97岁的人生，她的故事就像寒冬里的青松，在乱世中活出了挺直的模样。
