我大伯30多岁的时候，请人算了一卦，说他只能最多能活到60岁。所以到了

我大伯 30 多岁的时候，请人算了一卦，说他只能最多能活到 60 岁。所以到了 50 岁就不怎么干活了，说自己剩余时间不多了。要好好享受人生。 大伯以前在村里的砖厂干活，每天天不亮就起床，天黑了才回家，一年到头没几天歇着。自从不干活后，他每天都起得挺晚，起来后先在院子里转两圈，看看自己种的那几棵果树。那些果树是他不干活那年春天栽的，有苹果树、梨树，还有一棵桃树。他每天都会给果树浇水、施肥，遇到刮风下雨，还会去看看树枝有没有被吹断，果子有没有掉下来。 开春那会儿，果树刚栽下去，蔫头耷脑的，叶子都卷着。我跟大伯说：“这树看着活不成啊，你费这劲干啥？”大伯蹲在树坑边，手里捏着个小水瓢，正一勺一勺往树根浇温水，慢悠悠地说：“人活着总得有点盼头，树也一样。你对它上心，它就给你长精神。”说完还从口袋里摸出个皱巴巴的烟盒，卷了根旱烟，点着了，蹲在树边上抽，眼睛一直盯着那几棵小树，好像能从树干上看出花来。 头两年，树长得慢，也就比手指头粗点，枝条细得跟柴火棍似的。大伯也不急，春天剪枝，夏天捉虫，秋天落叶了还要给树干刷白灰。有回下大雨，风把桃树枝吹折了一根，大伯披着雨衣在雨里蹲了半个多小时，用绳子把断枝绑回树干上，嘴里还念叨：“挺住啊，明年还指望你结果子呢。”我在屋里看着，觉得这老头有点傻，又有点让人心里发酸。 第四年开春，果树突然就抽条了，枝桠往横里长，叶子绿得发亮。苹果树先开了花，白花花的一片，招了好多蜜蜂。大伯每天早上起来，第一件事就是搬个小板凳坐在树底下，盯着那些花看，一看就是一上午。大娘喊他吃饭，他说：“别吵，花儿正开得热闹呢，我陪它们待会儿。” 那年秋天，苹果树上结了二十来个果子，青里带点红，看着就脆。大伯摘了个最大的，用袖子擦了擦，递到我嘴边：“尝尝，自己家的。”我咬了一口，甜里带点酸，汁水顺着嘴角流。大伯在旁边嘿嘿笑：“怎么样？比砖厂的工资甜吧？”我点头，他又说：“以前在砖厂，天天想着多挣点钱，给你哥娶媳妇，给你姐陪嫁，没一天为自己活过。现在好了，守着这几棵树，看着它们开花结果，比数钱踏实。” 村里有人背后说闲话，说大伯年轻时拼命挣钱，临了信算命的，不干活瞎折腾，是等着阎王爷来接。这话传到大伯耳朵里，他也不恼，照样每天伺候果树。有回村东头的老李头跟他下棋，说：“你真信那算命的？60岁就到头了？”大伯落了个子，说：“信不信的，日子总得往下过。以前觉得60岁远着呢，现在觉得，就算真到那天，我也没亏着自己——看过花开，吃过自己种的果子，跟你下过这么多盘棋，够本了。” 眼瞅着大伯就60岁了。生日前一天，他摘了一篮子苹果和梨，挨家挨户送。送到村西头的五保户张大爷家时，张大爷拉着他的手说：“老哥哥，你这几年过得比谁都舒坦，不像我们，活一天混一天。”大伯拍着他的手说：“人啊，别老想以后的事，把眼前的日子过好，比啥都强。你看我这果树，今年结得多，明年肯定更多，到时候还送你。” 生日那天，我们一大家子都去了。大伯穿了件新衬衫，头发梳得整整齐齐，精神得很。吃饭时，我哥问他：“爸，今天60了，有啥感想？”大伯喝了口酒，说：“感想就是，这算命的没准不准——你看我现在，能吃能睡，能给果树剪枝，阎王爷怕是还看不上我。”说得一桌子人都笑了。 现在大伯72了，腰有点弯，耳朵有点背，但每天早上还是雷打不动地去院子里转。果树早就长成大树了，枝桠伸到院墙外，每年果子结得吃不完，大娘就拉到镇上集市卖，换回的钱大伯全买了鸟食，在院子里挂了个喂鸟器，天天有麻雀、斑鸠来吃食。 前几天我回老家，看见大伯正给苹果树疏花。他抬头看见我，喊：“回来啦？今年苹果花比去年还多，秋天给你留一筐红富士。”我问他：“还记得当年算命的说你60岁那事不？”大伯直起腰，捶了捶后背，阳光透过树叶照在他脸上，皱纹里都是笑：“早忘啦。现在觉得，人活多大岁数不重要，重要的是，你有没有为自己活过一天——我这十几年，天天都是为自己活，值了。”说完，又低头去摆弄那些花骨朵，嘴里哼起了年轻时在砖厂听的老歌，调子跑了十万八千里，却比任何时候都好听。