1941年，八路军侦查员刘锡琨执行任务时，晚上住在一个地主婆家，地主的儿媳让出了她的新房给刘锡琨住。睡到半夜，刘锡琨看到一个黑影进屋，在他身上乱摸，他以为是这家女人不正经，就一脚踹向对方。 三个小时前，他带着二十多个侦察兵摸进桓台县马家庄时，裤腿还沾着田埂上的湿泥。 庄子西头的日军炮楼就戳在几百米外，黑洞洞的枪眼像盯着猎物的兽瞳。 地主婆却红着眼圈往院里拉人，儿媳端来的粗瓷碗里，小米粥熬得稠稠的，上面卧着两个颤巍巍的白鸡蛋——这年月，谁家舍得把鸡蛋给陌生人？ “刘连长住小儿新房，图个吉利。”老妇人拽着他往最前排屋子走，窗棂上糊的粉纸被风吹得哗哗响，映着院里老槐树的影子，像无数只摇晃的手。 他没脱军装，腰后塞着一支橹子枪，枕头下还压着另一支。 敌后五年，他见过太多这样的“热情”：有的老乡往菜里撒把沙子，是怕日军抢粮时糟蹋了种子；有的却会在灶台缝里藏着给鬼子报信的布条。 黑影被踹得“哎哟”一声撞在门框上，宽衫下摆掀起，露出的裤脚沾着大片泥灰——哪有半夜串门的女人，裤脚上带着赶路的泥？ 逃跑的脚步声沉闷地砸在地上，不像女子的细碎步点，倒像扛过枪的汉子。 刘锡琨手按在枪柄上坐起身，后颈的冷汗顺着衣领往下滑。 刚才那只乱摸的手擦过他胸口时，指尖在枪套边缘停顿了半秒。 那不是慌乱，是在确认——确认他是不是带了枪，带了几把枪。 他摸到地主婆窗下，里面的鼾声均匀得像掐着秒表，儿媳的呼吸轻得像猫，可院子里的老槐树影，怎么看怎么像埋伏的人影。 “儿子在外做买卖”——地主婆说这话时，眼角的皱纹抖了一下。 这年头，正经买卖人会把新房空在离炮楼最近的院子？会让老娘和媳妇守着随时可能挨炮弹的家？ “全体集合！”他咬着牙踹开战士们的房门，“三分钟，按反包围阵型布防！” 机枪组猫上西厢房房顶，枪口对着大门；突击组蹲在影壁墙后，刺刀尖挑着冷冷的月光；他带着剩下的人翻过后墙，趴在邻居家柴房顶上往下看。 三十分钟后，庄口传来铁靴碾石子的“嘎吱”声。 一个穿长衫的瘦子走在最前，指着丁家大院喊：“太君，八路军就在里头睡大觉！” 刘锡琨的枪先响了。 子弹从那瘦子后心穿过去，带起的血珠溅在门楣的“囍”字上——那“囍”字红得刺眼，像用血染的。 是地主儿子。 伪军端着枪冲进虚掩的大门，刚踩进门槛，房顶上的机枪就扫出一道火舌，把最前面的两个扫倒在门洞里。 日军小队长举着指挥刀嗷嗷叫，却不敢往前冲——院子里黑黢黢的，只能听见自己人的惨叫，分不清藏着多少八路军。 “撤！”刘锡琨打了个呼哨。 战士们从后墙缺口鱼贯而出，他最后一个跳下来时，正看见日军的炮弹把那间“新房”的屋顶掀上了天，窗纸碎片像白蝴蝶一样飘起来。 后来才知道，那地主儿子早当了伪军小队长，本想趁夜扮成女人摸进来杀人领赏，没想到被一脚踹破了伪装。 若是当时他心软半分，以为真是深闺怨妇？ 若是当时他少了半分警惕，没听见那声沉闷的脚步声？ 敌后的夜，从来不是黑与白的较量，是灰里找亮，是风里辨声，是从笑脸缝里看刀光。 如今桓台的老人们说起这事，总爱拍着大腿笑：“刘连长那一脚，哪是踹向女人，是把阎王爷的请帖给踹回去了！” 那天夜里的月光，把空荡荡的丁家大院照得发白，像给后来的侦察兵立了块无形的碑——碑上没字，却刻着一句话：在暗处，要比影子更懂得藏，也更懂得听。
