1962年7月，毛主席约谈陈云一小时，22天后陈云婉拒开会，提出：由于自己一直拉肚子，状况很差，体力也极衰弱，请求不参加 北戴河 会议。 陈云出生在1905年的江苏青浦，那是个普通农村家庭，他从小就帮父母干农活，亲身感受到田间劳作的辛苦。年轻时到上海商务印书馆当学徒，边工作边自学，接触到进步书籍，渐渐走上革命道路。1925年加入中国共产党，参与工人运动，在上海街头组织罢工，联络同志。1927年大革命失败后，他转入地下工作，在险恶环境中传递情报，坚持斗争。1930年代到中央苏区，负责工会事务，深入工厂乡村，收集工人意见，起草政策。1934年随红军长征，负责后勤，分配物资，确保部队前进。到达延安后，主管经济组织工作，推动边区生产自给。1945年党的七大当选中央委员，继续专注财经领域。1949年后，任政务院副总理兼财政经济委员会主任，统一全国财经，稳定物价，恢复工业农业。他的作风一直务实，强调数据调查，这在后来经济调整中体现明显。 1950年代，陈云主管全国财经，推动第一个五年计划，巡视工厂，检查生产，确保计划平衡。1960年代初，经济面临困难，他组织基层调研，走访农户，收集资料。1961年农业产量下滑，粮食短缺严重，陈云启动调查。先到上海青浦，记录公社管理问题，亩产降到200斤以下。又去周边县镇，汇总20多份报告，附土壤数据和访谈。特别注意安徽凤阳小岗村试验，按户分田后，亩产增30斤，仔猪存活率80%。这些反馈形成包产到户方案，在集体内分责任田，定额上缴剩余自留，预计全国粮食增10%。4月在上海休养，收到湖南韶山材料，公社浮夸致饥荒，进一步坚定思路。5月与李富春商议，修改条款，确保合作化方向。 7月6日，毛泽东在中南海约见陈云，谈话一小时。陈云汇报粮食数据，1959年后降27%，强调需调整。接着陈述方案，以安徽试点为例，农户劳作延长，杂草减半，仅过渡措施。毛泽东听后未表态，只提农村复杂，叮嘱注意身体。次日毛泽东与刘少奇周恩来闲谈，称方案近分田单干，不合集体路线。陈云知阻力大，继续完善材料，联系安徽反馈，建立模型。7月中旬心脏不适发作，医生建议静养，他去杭州疗养。肠胃问题加重，拉肚子两周，每天五六次，体重减3斤。7月20日中央通知北戴河会议月底开，议农业调整，他本该参加财经组。 7月28日陈云写信给中央，述健康：拉肚子脱水，体力衰弱难久坐，请求缺席，由他人转观点。信经邓小平转呈，中央批复同意，送药补品。北戴河会议7月25日至8月24日，讨论政策调整，刘少奇提陈云思路，建议局部试，但多数维护公社，未采纳包产到户。陈云在杭州获会议动态，通过电报跟进。虽缺席，他指示整理安徽数据，户均收入升20%。8月初返京途中审报告，标注推广区。秋收时复查安徽，记录交公量。这些积累虽暂搁，却为长远调整备料。 话说回来，陈云的包产到户主张在当时环境下确实面临挑战，但他的调研方法很接地气，直接从基层抓数据，避免空谈。北戴河会议后，经济调整继续推进，他回京办公，参与工业整顿，视察鞍钢推产量稳。1963年，他强调调查，继续掌财经工作。农村矛盾未解，粮食短缺拖到60年代中。1970年代，他淡出前台，转理论探讨，积累改革思路。1978年十一届三中全会，陈云出席，听农村报告。安徽小岗模式获推，全国家庭联产承包责任制上，次年粮食增7%。这与陈云旧方案契合，他的调研报告成参考，推动复制试点。 陈云的经历显示，经济工作需要实打实的调查，不能光靠理论。他的主张虽在1962年未立即实施，但后来证明方向对头。1980年代，他移居上海，晨读报纸，偶回青浦查水利。1995年4月10日在北京医院逝世，享年90岁，遗体告别时同志肃立。他的务实作风影响深远，一生低调，关键时敢言。方案早16年，却因时局未成。改革开放印证其方向，农村从饥荒走向丰收。
