1939年，贺子珍知道毛主席再婚后失魂落魄，她找周总理评理，周总理说了这样一番话让她痛心流泪。 贺子珍出生在1909年的江西永新县，那地方是典型的南方乡村，家里经营茶馆，日子过得还算殷实。她从小就聪明伶俐，读过书，接触到革命思想。1926年，她加入党组织，那时候才17岁，就开始参与当地活动。次年，她投身永新暴动，负责宣传和妇女工作。暴动爆发后，她和兄妹们一起躲避国民党追捕，辗转上井冈山。井冈山时期，她担任秘书，处理文件和后勤事务。1928年，她与毛泽东结成夫妻，两人共同面对艰苦环境。她跟随部队转移，参与战斗。长征开始于1934年，她加入队伍，途中多次负伤，弹片留在体内。她坚持前行，照顾伤员，到达陕北后，继续从事妇女动员。1935年在陕北安顿下来，她组织妇女生产，支持前线。1937年，她生下女儿李敏，同年旧伤复发，决定去苏联治疗。她穿越边境，抵达莫斯科，接受医疗检查，医生确认弹片无法取出。她留在那里养病，同时学习东方语言。 贺子珍在井冈山上的日子特别关键，那时候革命队伍刚立足，她负责管理文件，确保信息流通。她还参与武装斗争，学会使用武器。长征途中，她经历草地和雪山，身体多次受伤，但她坚持下来。到达陕北后，她推动妇女工作，帮助纺纱织布，缓解供给压力。1937年去苏联前，她在延安短暂生活，那里条件艰苦，她仍旧参与日常事务。苏联医疗未能根治旧伤，她转而学习，进入东方大学。儿子廖瓦出生后不久夭折，这让她承受打击。1939年，她收到毛泽东的信，通过周恩来转交。信中表明关系变化，她决定找周恩来了解情况。周恩来解释延安形势紧张，毛泽东需要有人协助生活和工作。她接受现实，继续在苏联生活。 1939年的事件是贺子珍人生转折点。她在莫斯科收到信后，几天难以进食睡眠。信件只有三行，点明两人今后仅为同志关系。她不服，找周恩来直言。周恩来回忆两年前她出国时，毛泽东多次劝阻，但她坚持离开。他描述延安抗日压力大，毛泽东每日处理军务，身边缺少照料。她本该留在那里分担责任。现在她远在国外，毛泽东需有人支持日常。周恩来将部分责任归于她当初决定。这番话让她认识到自身选择的影响。她从此调整心态，不再纠结过去，转向养病和工作。在苏联，她白天治病读书，晚上织袜子换钱，手指常肿胀。组织安排她教中文，她去学校上课，教授汉字和革命历史。她省吃俭用，确保子女温饱，自己吃黑面包。 贺子珍在苏联的适应过程不容易。1941年战争爆发，她随儿童院撤离莫斯科，到伊万诺沃安置，靠配给维持。她分发食物，照顾孩子。1942年，她因与领导争执，被送入精神病院，拘押至1946年。那段时间，她遭受身心折磨。王稼祥夫妇调查后，将她救出。1947年，她携李敏和毛岸青回国，先到哈尔滨，从事财经和工会工作。她整理报表，主持会议，计算工人薪资，分发福利。新中国成立后，她定居上海湖南路小楼，长住30年。毛泽东派人传话，嘱咐保重身体，她遵守，从不干扰。日常她阅读书籍，散步街头，旧伤偶尔发作，她默默忍受。 1959年庐山会议，贺子珍上山与毛泽东会面，两人分离22年，对坐2小时。她询问当年离去原因，他答她当时年轻不懂事。分别时，他叮嘱保重，她点头答应。此后她留在上海，教育后辈，讲述井冈山经历给青年听。晚年她中风导致半身瘫痪，坚持康复，拄拐杖在庭院行走。外孙来访讲笑话，她偶尔回应。1984年4月19日，她在上海华东医院逝世，终年75岁。李敏守床痛哭，亲属办理后事，向中央报告骨灰安放和讣告刊登，全部批准。追悼词记载她井冈山老战士身份，长征救护经历和苏联时期。李敏携骨灰盒进京，八宝山下春雨落下。 贺子珍的一生跟革命紧密相连。从永新起步，她参与暴动，建立县委。井冈山上，她处理后勤，支持毛泽东工作。长征中，她负伤前行，体现坚韧。苏联时期，她面对信件变化，找周恩来求证。周恩来指出责任在她出走决定。她接受，继续贡献。回国后，她在东北工作，适应新岗位。上海定居后，她低调生活，不添麻烦。庐山会面是最后相聚，她询问过去，他简答年轻。她晚年教育青年，分享历史。逝世后，追悼认可她贡献。她的经历反映革命女性付出。 1939年那件事，贺子珍从信中得知毛泽东再婚，她找周恩来评理。周恩来说明情况，她痛心但稳住。苏联生活让她独立，她教书养病。回国后，她从事实际工作，帮助工人。上海日子平淡，她阅读散步。庐山见面，两人回顾过去。她晚年坚持康复，讲述故事。她的故事显示革命伴侣的现实选择。周恩来谈话让她面对大局。她的一生没有虚荣，专注职责。逝世时，中央批准后事，骨灰安放八宝山。
