我这辈子打心底里羡慕的人就是我婆婆！婆婆今年77岁，没领过正式的退休金，前阵子她出门去小区门口的药店买降压药，临走时忘了关阳台的窗户，那天风还挺大，回来一看阳台地板上落了层灰。公公从外面遛弯回来瞧见了，半点没提忘关窗户的事，反而笑着说：“正好阳台通通风，屋里空气新鲜”，边说边拿起拖把就去收拾，让婆婆赶紧坐沙发上歇着。 活到三十多，我最羡慕的人，是我77岁的婆婆。 她这辈子没领过正式的退休金，日子过得不算宽裕，却总带着股松快劲儿。 前阵子她去小区药店买降压药，走得急，阳台窗户忘了关；那天风刮得邪乎，回来时地板上落了薄薄一层灰，像撒了把细盐。 公公那会儿刚遛弯回来，手里还攥着给她买的橘子，一进阳台就瞧见了那层灰。 他没问“怎么又忘关窗”，也没皱眉头，反而把橘子往桌上一放，凑到婆婆跟前笑：“正好阳台通通风，屋里这股油烟味儿早该散散了。” 边说边拿起墙角的拖把，半蹲着就去擦地——橘红色的拖把头在灰扑扑的地板上推过去，细灰立马缩成一小团，像被收服的调皮孩子。 “你快去沙发上歇着，刚买完药累了吧？”他头也不抬，声音里带着点儿不容分说的温柔。 你可能会说，这不过是老头子嘴甜，碰巧没计较？ 可我住这儿三年，见过她炒菜忘了关火，锅烧得冒黑烟；见过她把公公的老花镜误扔进垃圾桶，翻半天找不着——每次他都像没事儿人似的，要么说“锅烧黑了正好做铁锅炖”，要么说“旧眼镜早该换了，这下名正言顺”。 人老了，记性差，难免犯错；可日子过得顺不顺心，往往就看身边人愿不愿意“装糊涂”。 他不说破她的马虎，是怕她心里过意不去——毕竟老太太好强了一辈子，总觉得自己“没用了”；主动拿起拖把，是不想让她弯腰受累，知道她膝盖有旧伤，蹲久了站不起来。 这种不动声色的维护，比多少句“我爱你”都实在；就像老房子墙上的爬山虎，看着不起眼，却悄悄把两个人的日子缠得密不透风。 那天婆婆没挨一句说，反倒被他按在沙发上剥橘子，阳光从刚擦净的窗户照进来，落在她脸上，皱纹里都透着笑。 老两口过了五十多年，没听过他们红过脸，秘诀或许就在这儿：过日子哪有那么多对错？无非是你让着我点儿，我护着你点儿。 下次遇到家人犯错，别急着指责，先想想：他是不是已经很懊恼了？我能不能帮他搭把手？ 现在我总算明白，我羡慕的不是婆婆多有钱，而是她身边有个人，把她的“不小心”都当成了“没关系”。 就像那天阳台上的灰，被拖把轻轻一擦，全成了日子里的甜；原来最好的感情，从来不是不犯错，而是犯错了，有人愿意陪你一起“擦干净”。
