今天周末，奇怪了两个大姑姐竟然都来我家了。吃饭时，老公表情严肃的和我说：“晴晴，

今天周末，奇怪了两个大姑姐竟然都来我家了。吃饭时，老公表情严肃的和我说：“晴晴，我们已经商量好了，你辞职，在家照顾孩子、老人，经营好家庭才是女人一辈子的事业。”我手里的筷子一下就停住了，碗里的菜也没心思夹。 周末的阳光刚爬过阳台栏杆，我系着围裙在厨房炒最后一道菜。 油烟机嗡嗡响里，听见大门被钥匙拧开的声音——不是老公，是两个大姑姐，手里还提着水果篮，脸上堆着我没见过的客气笑。 我们家平时各忙各的，大姑姐们住城东，半年来一次都算勤，今天俩人凑一块儿，连拖鞋都摆得整整齐齐。 茶几上的玻璃杯很快被倒满热茶，热气裹着苹果的甜香飘过来，我心里却莫名发紧，手里的锅铲慢了半拍。 开饭时，老公没像往常一样聊公司的事，反而频频给我夹菜，筷子尖好几次碰到我的手背。 大姑姐A突然放下汤勺：“晴晴啊，你看你这工作天天加班，孩子放学没人接，咱妈上周还说头晕，家里是真离不开个细心人。” 我嗯了一声，扒拉着碗里的米饭，没接话，眼角余光瞥见大姑姐B偷偷给老公使了个眼色。 这时老公放下筷子，餐巾纸擦了擦嘴角，表情像是提前背过稿子：“晴晴，我们已经商量好了，你辞职，在家照顾孩子、老人，经营好家庭才是女人一辈子的事业。” 我手里的竹筷“咔嗒”一声磕在碗边，刚夹起的西兰花滚回盘子里，油星溅在米白色的桌布上，像个突兀的句号——这场景太熟悉了，去年表嫂被劝辞职时，也是这样，一桌子人围着，说的话都像从同一个模子里刻出来的。 他们是觉得我这份做了五年的设计工作，说丢就能丢吗？ 还是觉得“照顾家庭”这四个字，就能把我所有的加班、提案、升职计划全盖过去？ 或许他们真的以为我累了，想让我“轻松点”——可轻松是我自己说了算的，不是他们替我定义的。 就像他们没看见我电脑里存着的下半年进修课表，没听见我昨晚和客户打电话时说“这个方案我跟到底”的坚定，更没问过孩子上次作文里写“我的妈妈是超人，她会画会算还会接我放学”时眼里的光。 老公放下筷子时指尖发白，我猜他昨晚肯定和大姑姐们聊到很晚，或许还争执过，但最后还是站在了“多数人”那边。 这种“商量好再通知我”的模式，像一根细刺扎进我们十年婚姻里，以前是买房装修，现在是我的工作，他好像总忘了，这个家是两个人的，不是他和姐姐们的“家族会议”。 我没再夹菜，也没看任何人的眼睛，端起自己的碗，轻轻放在厨房水槽里。 水哗啦啦流下来，冲不散碗底没吃完的米粒，倒把我的影子冲得模糊起来。 今晚睡前，我得和他坐下来，好好说说我那个藏在抽屉最底层的职业规划本，说说我也想成为孩子眼里“妈妈很厉害”的样子。 现在别吵，先回房间喝口水，让发烫的耳朵冷静下来——冲动解决不了问题，尤其是在三个“为我好”的人面前。 阳台的阳光已经移到了沙发角，茶几上的热茶凉透了，玻璃杯壁凝着水珠，像谁没擦干净的眼泪。 我看着空荡荡的餐桌，老公和大姑姐们还在低声说着什么，而我那根停在半空的筷子，好像还悬在刚才那个瞬间，没找到落下去的地方。