1998年，桑兰瘫痪后拿到了1000万美金的赔偿。就在这个时候，照顾了桑兰9年的男友黄健，突然宣布要娶桑兰。有人问黄健：你为什么要在这个时候娶桑兰，难道是看中了那1000万赔偿款？ 1981年，桑兰出生在宁波，五六岁就扎进体校。十几年的压腿翻腾，把她送进省队、国家队，1997年全国锦标赛跳马夺金，全运会上同样站上最高领奖台，国内外赛场上，她是公认的希望之星，“跳马皇后”的名字叫得响。 一切看起来都在往上走，直到1998年7月21日。纽约友好运动会跳马热身，她做的是曾无数次成功的前手翻直体前空翻转体动作，却在落地瞬间头部着地。第六、第七颈椎粉碎性骨折，高位截瘫，胸部以下失去知觉。17岁的她，从世界级运动员一下子推回轮椅，从训练馆转进病房。 在美国，她躺在病床上，被各种管线包围着勉力恢复生命体征。回国后住进北京博爱医院，从吃饭、洗澡到如厕都要重新学习，轮椅成了她的双腿。旁人觉得人生到此已是尽头，她却咬牙给自己找了条新路。 2002年，她推着轮椅进了北京大学新闻传播学课堂，课间和普通同学一样赶作业、背教材。2008年北京奥运，她又举着火炬出现在镜头前，坐在轮椅上完成火炬传递，用另一种姿态站回体育的中心。 摔伤后的治疗和生活需要巨额费用，事故责任又长期悬而未决。她与家人决定维权，向友好运动会主办方、保险公司等多方提起诉讼，拉锯多年，直到2011年才达成和解，拿到约一千万美元的赔偿，主要用于她今后的医疗和生活保障。也正是这笔钱，后来成了许多争议的焦点。 在她从运动员变成“病人”、再变成媒体人的过程中，黄健一点点走近。这个曾练击剑、退役后做体育经纪人的男人，最早通过朋友认识桑兰，看到的是一个截瘫却不服输的女孩。起初，他帮她接洽采访、谈节目，之后干脆成了经纪人，从安排工作到协调医疗、出行，一件件扛在自己身上。 北大上课时，他推着轮椅进出教室和演播室；录节目时，他在一旁帮忙准备资料；情绪崩溃时，是他端着药碗、打针喂饭、拉着她往前走。九年下来，两人的关系已经远远超出了简单的雇佣，在外界还把他当“经纪人”的时候，他们之间已经有了更深的牵绊。 与此同时，黄健本人的条件，也在舆论里被一一摊开。有人爆料他在北京有四合院，在深圳有房产，自己做体育经纪和房地产投资，早就小有所成。也正因为此，当2011年和解款到位、2013年他公开宣布要和桑兰结婚时，舆论才出现两种完全相反的声音。 一边有人算时间差，认为他是“等钱到手再求婚”，这段婚姻被贴上“图财”的标签；另一边则强调，他已经陪伴九年，如果只是为了钱，本没必要耗到今天。桑兰出面解释，赔偿款受信托管理，并非两人随手就能支配，黄健也一再强调，结婚是两个人早就做好的决定，与赔偿并无直接关系。 2013年秋天，两人低调领证，没有大办酒席。2014年4月14日，桑兰冒着极大风险剖腹产生下儿子黄小宝，成了罕见的高位截瘫顺利分娩的案例。手术室外，黄健听到孩子哭声时失声落泪，说这个孩子是他们一起拼出来的。 此后，他们在北京、深圳之间奔波生活，一边抚养孩子，一边继续做节目、做公益，尝试直播带货，成立以桑兰名字命名的基金，帮扶残障儿童。社交媒体上，偶尔能看到一家三口在四合院里晒太阳、旅行的照片，看起来与普通家庭并无二致。 到今天，关于他们的争议依旧没有完全消失。有人盯着那一串赔偿数字不放，有人揪着婚礼时间做文章。桑兰的回答很平静，她说旁人没有义务了解他们的全部，但她确信黄健是真心的。 对她来说，那些在重症病房里、在康复训练中、在无数次想要放弃又被拉回来的日子，比任何一纸和解书都更重要。 从“跳马皇后”到坐在轮椅上的主持人、妻子和母亲，从被人保护的女将到和伴侣一起扛起家庭和公益，她把一条看似被摔断的人生，硬生生拧出了新的形状。 而黄健，是那个在许多人质疑声中依然选择站在她旁边的人。外人可以对时间和金钱指指点点，但这对夫妻用十几年的共同生活，回答了究竟是谁在和谁一起往前走。
