1950年的春节,焦裕禄回家探亲,他到处找不到妻子,母亲惋惜地说:“你妻子改嫁了。”焦裕禄像是被拍了一板砖。 焦裕禄出生在1922年,那时候山东淄博博山区北崮山村,家里穷得叮当响。他爹是贫农,勉强靠种地过日子,可高利贷一逼,父亲上吊走了。焦裕禄小时候只念了几年书,12岁就得推车拉煤挣钱。煤窑里灰尘大,他天天扛着工具下井,挖煤装车,一天下来手都磨破了。16岁时,日本兵抓他去辽宁抚顺煤矿干苦力,那地方条件差,矿井深,空气不好,他干了几年才找机会逃出来。逃到江苏后,给地主打工两年,种田收稻,什么活都干。1945年回老家,加入民兵队,打游击战。1946年入党,在县区武装部工作,领导民兵搞土地改革,分田给农民。 新中国刚成立,焦裕禄随部队南下,到河南尉氏县做地方工作。那两年多没回过家,因为渡江战役后部队才稳下来。1950年春节,他从尉氏回山东老家。妻子郑氏带着女儿改嫁了,因为长期没消息,以为他战死了。村里人觉得这事正常,战争时通信难,信几个月才到,许多军人家庭都这样。焦裕禄没追究,给孩子留了布票和钱,就回了工作岗位。这反映了那个时代,军人常年在外,家庭不稳,妇女得自己扛生活重担。在山东河南一带,这种事不少见,成为大家记忆的一部分。 1950年下半年,焦裕禄在尉氏县团委干活,管青年活动和扫盲。他认识了妇女联合会干部徐俊雅,她1932年生,家里书香门第,爹是私塾先生。两人通过农村文艺宣传认识,徐俊雅动员妇女识字,焦裕禄教农民写字。那年12月,婚礼简单,就在县团委办了。他们生了五个孩子,加上前妻女儿,一共六个:焦国庆、焦守云、焦守军、焦跃进、焦保钢。徐俊雅跟着丈夫调工作,从尉氏到洛阳矿山机械厂,又到大连。她在统计局上班,管家务。家里穷,焦裕禄工资多花在工作上,不搞特权。孩子们从小干活,学自立。 1953年,焦裕禄调到洛阳矿山机械厂,从车间主任干起,学技术管理。1955年去大连进修,回厂当科长。他管职工福利,推动生产改动。1962年,转到兰考县委书记。那地方穷,风沙盐碱内涝重。他带干部调研,推广泡桐树种,挖河道排水。工作两年,身体累坏,1964年查出肝癌,去世了。兰考是贫困县,他建了困难家庭救助机制,先帮穷得散了的户。同事说,他对群众苦处敏感,常提家庭完整重要。新中国干部调动多,从工业到农业,他的事迹后来推广,影响很多人。 焦裕禄走后,徐俊雅32岁,一个人拉扯六个孩子,靠工资和抚恤金过日子,从不找组织要东西。孩子们长大后参军或上班。大女儿焦守凤初中毕业,去酱菜厂干活,后来在开封工会退休。大儿子焦国庆进沈阳军区,转业到开封税务局。二女儿焦守云参军后去郑州研究所。三女儿焦守军在成都军区服役,参加过对越作战。二儿子焦跃进当下乡知青,后来在开封当官员。小儿子焦保钢在公安系统干,2013年病逝了。徐俊雅1980年当兰考副县长,1984年去人大常委会。孩子们散在河南各地,生活平常,低调。家里多人是党员,强调自律。
