航天女侠刘洋，在出征太空之前，丈夫竟突然失踪，在她完成航空任务以后，才得知丈夫竟然骗了自己整整半年，可是她并没有生气，甚至说自己嫁了个好丈夫！ “你怎么最近总也不在家？”刘洋拿着手机，盯着屏幕发呆，心里头没底，那年她正准备出征神舟九号，训练紧得透不过气，家里却突然变得冷清，丈夫张华像人间蒸发一样，电话不接，信息不回，说不出的别扭。 但她没敢多问，航天任务容不得半分心神不宁，因为她每天要承受8个G的过载，相当于八倍体重压在身上，脸被挤得变形，眼泪不受控制地往下流，可她咬着牙从不说停。转椅训练时，高速旋转带来的眩晕感让她浑身冒汗，为了不留下心理阴影，她只能强迫自己幻想站在海边看风景，硬生生扛过15分钟的煎熬。 训练间隙别人都在休息，她还躲在角落反复翻看操作手册，手指在虚拟面板上练得磨出薄茧，两年时间里几乎没迈出航天城大门一步，连同事提议去当代商城买衣服，她都茫然地问“在哪儿”。 这样争分夺秒的状态下，张华的缺席像一根细刺，扎在心里却不能深究，她只能安慰自己，丈夫或许是部队任务太忙。 可没人知道，张华正经历着这辈子最煎熬的日子。作为空军地勤人员，张华本就有繁重的工作，可就在刘洋出征前一周，婆婆突发重病住进了重症监护室，医生下达了病危通知，而公公此前刚做完手术，身体还未痊愈。 看着病床上的双亲，张华第一时间就做了决定：绝不能告诉刘洋。 他太清楚，此刻的训练对刘洋意味着什么，哪怕一丝分心，都可能让她多年的付出付诸东流，甚至影响整个神舟九号任务。 从那天起，张华开启了连轴转的生活。白天他在医院守着婆婆，跑前跑后办理手续、喂饭擦身，婆婆病情反复几次进抢救室，他都攥紧拳头独自扛着，连亲戚都一一叮嘱不许走漏风声。 晚上他趴在病床边眯上两三个小时，手机调成静音，生怕刘洋打电话时自己正在处理紧急情况，让她察觉异常。每次刘洋打来电话，他都强装轻松，用“单位有事”“在忙工作”寥寥数语打发过去，声音沙哑就谎称感冒，挂了电话后，又马不停蹄地投入到对老人的照料中。 2012年6月16日，神舟九号顺利升空，刘洋坐在返回舱里，看着地球渐渐缩小，心中既有完成使命的激动，也藏着对张华的牵挂。 太空中的13天，每一项任务都精密排布，可每当休息时，她总会想起以前训练结束后，张华递来的温红糖水，想起他熬夜给自己缝补训练服的样子，心里空落落的，甚至暗下决心，等任务结束一定要好好“质问”他。 当刘洋平安落地，走出返回舱看到张华的那一刻，所有怨气都瞬间消散。人群中的张华黑了瘦了一圈，眼里布满血丝，手里还紧紧攥着一个保温桶，里面是他凌晨起来炖的鸡汤。 不等刘洋开口，身旁的公婆红着眼圈拉过她的手，把真相一五一十说了出来。刘洋捧着温热的鸡汤，眼泪再也忍不住掉了下来，她终于明白，那些“失踪”的日子里，丈夫用沉默的担当，为她守住了最温暖的家。 有人说张华的隐瞒太过极端，可刘洋却懂这份“欺骗”里的深情。她知道，若是提前得知老人病重，自己根本无法安心完成任务，正是张华的独自承受，才让她能心无旁骛地奔赴太空。 后来在采访中，刘洋不止一次说自己嫁了个好丈夫，还笑着表示，给张华的支持打200分都不够。 在她看来，所谓的事业成功，从来不是一个人的孤军奋战，而是身后有人心甘情愿为你负重前行。 这份守护从未褪色，2022年刘洋再度出征神舟十四号，此时的她已是两个孩子的母亲，家里的琐事、孩子的照料，依旧被张华打理得井井有条。 刘洋曾坦言，所谓的家庭与事业平衡，不过是家人在替她分担重担。航天事业的荣耀背后，不仅有航天员的坚守与拼搏，更有无数个像张华一样的家人，用平凡的付出，托举起不平凡的梦想。 他们藏在光环背后，用爱与担当，成为航天人最坚实的后盾。
