一天晚上，武则天以肚子疼为由，将御医沈南璆叫到寝宫诊脉。谁料沈南璆的手刚放在武则天的手腕上，就被武则天反手抓住，她意味深长道：“今夜，便留下陪朕吧。” 沈南璆心中一紧，虽早已听闻薛怀义当年受宠之事，但此刻直面武则天的目光，仍让他感到一丝寒意。沈南璆出身医官，早年因医术精良被召入神都洛阳宫中，虽职卑位轻，却谨慎小心，从不逾矩。 但今晚不同，他看出武则天眼中有意，并非戏言。 沈南璆跪地叩首，未敢多言。 神龙政变前，武则天已在位十五年。690年，武则天废唐睿宗李旦，自立为帝，改国号为周，此时国政全由她掌控，文武百官皆俯首听命。 宰相、御史、侍卫等重臣多出自武氏宗族。她扶持武三思、武承嗣等人主政，排挤李唐宗室，对朝中动静极为敏感，一有风吹草动便以酷吏清洗。 沈南璆知其性格强势，若拒绝，必惹杀身之祸。他低头应命，被留在宫中。此后数日，武则天常召沈南璆入宫，谈话不避内侍，言语中不乏暧昧，甚至曾亲口对侍臣说：“沈氏沉静可靠，颇类先帝。” 沈南璆闻言心中一震。 所谓“先帝”，指的是高宗李治。 唐高宗在位时体弱多病，政务多由武后代理。李治死于683年，其子中宗李显即位，却因言辞不逊，被武则天废黜，贬为庐陵王。 李显被废之时，满朝震动。大臣裴炎、徐敬业密谋复立李唐，被酷吏张易之、周兴等人诛灭，血流成河。武则天借机肃清异己，掌控中枢。 为确保无后患，她广置耳目，连太医亦不得妄言。沈南璆明白，一旦被视为异类或泄密者，结局不会比裴炎好到哪去。 在沈南璆逐渐受宠期间，武则天又一次施政：任狄仁杰为宰相，重整官制，恢复考试取士，开殿试之先河。这一年是神功元年，宰辅更替频繁，宫中风声愈紧。 狄仁杰上疏，直言不宜再任用武氏族人，武则天虽不悦，却未动杀机，反而在狄仁杰举荐下起用张柬之、姚崇等人。她知朝局难以单靠宗族维系。 沈南璆虽无朝政之职，却因频繁出入寝宫而备受注目。 他清楚，前朝薛怀义虽受宠一时，最终也被赐死。薛怀义本为僧人，后因恃宠而骄，私养武装，干预朝政，最终在697年被武则天密令所杀，尸体焚于洛阳城外。 沈南璆开始服用补药以应武则天召唤，渐感力不从心。他数次上疏，请求告老还乡，却被驳回。身体每况愈下，御药虽多，却无济于事。 此后，朝局继续震荡，705年正月，张柬之等发动政变，逼武则天退位，复立李显为帝，重建唐朝。 宫人私语：“昔日薛氏暴死，今沈氏亦亡，宠爱非福也。” 权势之巅的恩宠，往往是刀锋上的虚影。未得时向往，得后则困其中，沈南璆未能逃脱这命数。正如《资治通鉴》所言：“宠之隆，祸亦至。”
