我同学在相亲大会认识了一个男孩。 那天她本是被我硬拉去的，穿着我借她的米色风衣，站在气球拱门下像棵发蔫的含羞草。“我才不要这种方式找对象，”她拽着我袖子嘀咕，“跟菜市场挑白菜似的。”话音刚落，就被个趔趄的小男孩撞了个满怀，手里的登记牌飞出去，正好落在一个穿蓝衬衫的男生脚边。 后来啊，这事儿就岔到另一条道上去了。 那男孩捡了牌子，手腕上确实缠着纱布。俩人聊了几句，晓冉回来跟我说，那男的是个儿科医生，叫周明宇。可那天之后，周明宇没再联系她。晓冉等了两天，把风衣还我时，顺手把登记牌扔我茶几上了。“你看，我就说嘛。”她声音平平的。 又过了一礼拜，傍晚天阴得厉害，晓冉在绘本馆整理书。有个家长匆匆进来，怀里抱着个哭闹的小女孩，说孩子胳膊脱臼了，附近诊所都下班。晓冉手忙脚乱地翻通讯录，也不知怎么，就翻到了相亲会那张登记牌的背面——周明宇用铅笔写了一行小字，是他医院的科室电话。 电话通了，周明宇的声音有点哑，说今天调休，但可以马上过来。他到时雨刚下大，头发梢滴着水。没顾上说话，蹲下去看那孩子，三两下，小姑娘就不哭了。孩子家长千恩万谢地走了，绘本馆里突然就静下来，只剩空调的杂音和外头的雨声。 周明宇这才看见晓冉，愣了一下。“是你啊。”他说。晓冉“嗯”了一声，去给他倒水，发现热水壶空了，只好拿着空杯子站在饮水机前，看着指示灯慢慢变红。 “那天之后，我手机掉水池里了。”周明宇忽然开口，像在解释什么，又不像，“所有号码都没了。”晓冉背对着他，没接话。饮水机“咕咚”一声，水烧开了。 后来他们坐在绘本馆的小蘑菇凳上，像两个误入小人国的大人。周明宇说，那天相亲会是他小侄子非要跟来，撞了人，他光顾着道歉，忘了要联系方式。又说，这礼拜病房里有个孩子情况不好，他天天守着。 晓冉听着，手指无意识地划着绘本封面上的凸起图案。窗外车灯一晃而过，照亮他侧脸，又暗下去。 临走时，周明宇站在门口犹豫了一会儿，从湿漉漉的背包侧袋里，摸出个皱巴巴的纸团。展开，是张被水泡过的游乐园门票，日期就是明天。“本来想……那天就问你要不要一起去。”票上的字都晕开了。 晓冉接过那张潮软的门票，没说话。雨还在下，把玻璃窗打成一片模糊的光。
