我正和甲方签500万单子，微信通知我被裁员了，我转身告诉甲方，合同不签。我被

我正和甲方签 500 万单子，微信通知我被裁员了，我转身告诉甲方，合同不签。我被辞退了。甲方的张经理手里的笔停在半空，盯着我看了两秒，问我怎么回事。我把手机递给他看人事发的通知，上面写着今天办理离职手续。他看完把手机还我，皱着眉说这合同本来就认我这个人，现在我不在原公司了，他们也得重新考虑。我点点头，说理解，收拾好自己的文件就起身要走。张经理叫住我，留了个联系方式，说有事再沟通。 走出甲方写字楼，风裹着碎叶子往脖子里钻，我才发现手心里全是汗。没回公司，绕着街走了三圈，最后在地铁站口买了瓶冰可乐，灌下去的瞬间，胃里一阵绞痛，蹲在路边缓了好久。 下午回公司办离职，人事递过来的表格上，我的入职日期被圈了个红圈，像个讽刺的句号。工位上的东西收拾了半箱，同事们都低着头敲键盘，只有去年我带的实习生，趁没人注意塞给我一包纸巾，小声说“哥，加油”。 接下来的一个月，我活成了闹钟的摆设——每天七点半准时醒，摸过手机才想起不用赶地铁。投出去的简历堆得比枕头高，要么石沉大海，要么面试时HR上下打量我，说“我们更倾向于30岁以下的”。有次在超市撞见原公司的领导，我赶紧躲到货架后面，直到听见他的脚步声远了，才发现手里攥着的鸡蛋碎了，蛋黄流得满手都是。 张经理的电话我存了，却从来没敢打。总觉得人家当初就是客气，现在指不定早把我忘了。直到某天深夜，实习生发消息说，甲方的项目砸了，原公司接过去后改了三版方案都没过，张经理在群里骂了人。 我盯着屏幕坐了半小时，终于颤抖着手给张经理发了条消息：“张总，要是不嫌弃，我能不能帮着看看方案？” 他秒回：“来我办公室，现在。” 那天我在他办公室待到凌晨两点，把方案的核心问题标出来，改了三个调整方向。他看完直接拍板：“就按这个来，这项目后续的优化，你以顾问身份跟。” 后来的日子慢慢有了起色，先是这个项目的尾款到账，接着又有两个老客户找过来。我租了个小单间当工作室，虽然只有一张桌子一台电脑，但每天打开邮箱，看到“请查收合同”的邮件，心里就踏实。 上周去印了新的名片，照片是楼下照相馆拍的，我特意让师傅把我眼神调亮了点。出门的时候，风还是有点凉，但我把领子竖起来，脚步比去年刚入职时，稳多了。