他判刑13年至死未平反，10万人送行墓前立百碑，百姓说不能忘了他。 这是很多老人反复讲起的一段往事。2004年冬天之前，许多人并不知道张钦礼会以这样的方式再次被记起。那一年寒风很大，兰考县城的主街却从早到晚挤满了人。 灵车还没出现，人群已经站了很久，没人组织，也没人通知，大家只是觉得这件事不能缺席。 时间往前推四十多年。1962年，兰考连续多年遭遇风沙、内涝和盐碱地问题，粮食减产严重。焦裕禄到任后，很快在县里组织干部下乡查灾。 张钦礼当时在基层工作多年，对东坝头一带的沙丘和河汊情况十分熟悉。焦裕禄到兰考不久，张钦礼没有安排汇报会，而是直接把焦裕禄带到风口处查看沙情。 当天风很大，黄沙打在脸上，几乎睁不开眼。正是在这次实地查看中，两人明确了用泡桐固沙的方向。 泡桐并不是临时起意。张钦礼此前在群众中反复试种，发现泡桐根系深、生长快，适合在沙地存活。随后在全县推广时，张钦礼几乎天天在沙丘上盯着树苗成活情况。 焦裕禄病重期间，还多次询问泡桐管护进展。焦裕禄去世后，相关工作并未中断，张钦礼继续负责推进，很多早期泡桐林都保留至今。 1968年，张钦礼调任地区革委会副主任，按规定配备了一辆吉普车。当时不少干部认为这是工作需要，但张钦礼很快把车处理掉，用所得款项给贫困生产队购买水泵。 两年后再次分配轿车，张钦礼依旧没有留下，反而补贴个人积蓄，用于购买柴油机和麦种。这件事在当时引起争议，上级多次谈话要求说明情况。 张钦礼反复解释理由，强调资金直接用于农业生产。1970年秋收，多数参与项目的村庄粮食增产明显，事实逐渐平息了质疑。 同一时期，兰考的内涝治理任务繁重。每逢雨季，农田被水浸泡。张钦礼长期住在工地附近，参与清淤、筑堤等工作。 冬季施工时需要破冰下水，张钦礼也在现场。多名当地老人回忆，张钦礼的手脚常年有冻伤痕迹，但很少提及个人困难。 1979年，张钦礼因历史问题被认定为“路线错误”，随后被判刑13年。判决未涉及具体经济或刑事犯罪，但政治性质明显。 入狱后，张钦礼与兰考的联系并未完全中断，有人探望时带去泡桐林的照片。张钦礼多次询问树木长势，并嘱咐继续管护。 有人后来总结张钦礼的一生，用了一句常被引用的话：“为人民服务。”这句话并不复杂，却贯穿了张钦礼几十年的选择。 直到今天，兰考的泡桐产业仍在延续，许多老树旁还能看到当年留下的刻痕。对当地人来说，这些并不是纪念物，而是曾经一起干过的实事留下的痕迹。
